Les yeux sèchent, la mémoire pleure,
les jointures grincent, les gencives se tamponnent,
les glandes paressent, la vessie se dépêche.
Quelle lente harmonie dans cette maison de retraite !
Seul l’inconscient du vieux se débat
pour réanimer les autres.
Cablé comme au jour de ses vingt ans,
il humecte les yeux fripés d’un reflet lubrique,
tourne la manivelle d’un coeur fatigué,
fait reculer l’hiver des hormones raréfiées,
secoue l’hibernation d’une verge recroquevillée.
Pas étonnant que les autres se liguent
pour appeler au secours tous les soirs
le comprimé de Temesta.