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Introduction : Le Moi maquillé

Toute parole n’est que sympathie ou antipathie, d’où émerge parfois un 
soupçon de vérité.
Que signifie cette phrase terrible ? Que dans toute relation  sociale, nous ne 
parlons pas de la  réalité, mais de la  façon  dont  le monde propre à  notre 
interlocuteur  s’intègre ou  non  dans le nôtre.  Bien  souvent,  tant  de messa-
ges dits « subconscients » sont passés avant le premier  mot  que sympathie 
ou antipathie sont déjà installés sans qu’un fait quelconque ait été évoqué.
Quelles sont les parties de nous qui ont déjà communiqué ainsi ?

*
Le Moi est  la  présentation maquillée de notre conscience. Une apparence. 
Elle nous semble stable et  homogène,  pour nous qui l’éprouvons.  En  fait 
cette formulation apparaît étrange : Comment peut-on éprouver  son être, 
puisque c’est notre être qui éprouve ? Justement,  le Moi n’est pas notre 
être,  nous en  prenons conscience en nous plaçant simplement  devant  un 
miroir  et  en  nous regardant  dans les yeux,  un  examen  de haute significa-
tion : Le maquillage est immédiatement  bouleversé et, s’il  n’est  pas trop 
épais, le Moi apparaît  aisément  comme une façade. Derrière résident des 
intentions-hôtes, en partie mystérieuses, même à nous-mêmes.

Cette première étape semble aisée à  franchir, et  pourtant  peu  d’individus 
le font. Il faut  une assurance considérable.  La  présentation  dans laquelle 
nous avons lourdement investi  ne serait  pas sincère ?  Qui  nous dit, 
d’abord, que l’honnêteté va nous apporter  un bénéfice personnel ? N’est-ce 
pas au  contraire une tentative de suicide psychologique,  dans un monde où 
le mensonge règne en  maître,  toujours pour  les meilleurs raisons possi-
bles ? Ajoutons : raisons confortées par des millénaires de compétition 
évolutive réussie ; et  ainsi nous raccrochons à notre propos les meilleures 
intelligences,  expliquant  que celles-ci refusent souvent de regarder  der-
rière la façade aussi obstinément que les esprits les plus frustres.

Il existe une raison  plus simple encore pour  ne pas s’examiner : Que l’illu-
sion  soit  parfaite. L’insatisfaction  ne naît  jamais que de quelques instincts 
insuffisamment  cajolés. Le désir  inassouvi le plus désincarné que notre 
philosophie puisse élever… prend ses racines dans l’originalité que réclame 
l’espèce à ses membres sous la  pression  de l’évolution.  Imaginons que cha-
cun puisse devenir, par  des moyens virtuels,  la  référence incontestable de 
l’humanité — évitons le terme de « leader » trop chargé de pouvoir —.  La 
faille  du scénario de Matrix  est  que si  l’Intelligence Ultime — plutôt  stupi-



de — avait  placé les humains dans la  situation  d’un Moïse plutôt  que les 
faire déambuler  anonymement  dans des rues virtuelles,  aucun  n’aurait 
voulu  retourner dans le monde réel,  un  monde où  il  n’aurait  rien  à  faire 
pour améliorer la situation de l’espèce.

Qu’aurait  pu  offrir  ce monde en  effet ? Des conflits et  des déconvenues qui 
n’existent plus dans le monde virtuel, pour  apporter  un  peu  de contraste à 
l’existence ? Mais qu’est-ce qui empêche de les inclure dans le scénario vir-
tuel,  en  évitant  les issues fatales ?  Qu’est-ce qui  empêche de continuer à 
évoluer dans la  Matrice ?  Est-ce de ne plus nous servir  de nos propres 
muscles qui  nous chagrine ?  Rien  n’interdit  de les connecter, même si cela 
demande des moyens plus lourds.  En fait  nous utilisons actuellement  des 
ressources considérables pour maintenir  en  état des enveloppes corporel-
les faillibles,  et les protéger à  tout  prix,  empêchant  ces ressources d’être 
consacrées à  la  félicité de tous et la  retardant de plusieurs siècles. Enfin 
nous pouvons nous fâcher  du  caractère factice  d’un monde virtuel,  mais 
l’image que nous avons construite du  réel  serait-elle autre chose,  elle-
même, qu’une illusion appréciée parce que propriétaire ?

C’est  volontairement  que j’exprime ainsi un  discours « Matriciel » en 
l’éprouvant  comme diabolique de la même façon  que vous. Mais réalisons 
que la cohérence de  ce discours n’est contrecarrée que par nos considéra-
tions actuelles sur  le sacré.  Nous savons par  expérience qu’aucune valeur 
n’est  éternelle. Nous semblerons peut-être des ânes attardés à  nos descen-
dants.

Ces descendants auront-ils les mêmes valeurs s’ils ressentent leur  polycon-
science et  découvrent qu’ils peuvent  choisir  leurs illusions à  leur  gré ? Le 
Moi maquillé pourrait devenir  un  accessoire dont  l’importance et la per-
manence ne seront pas supérieures à  celle d’une tenue vestimentaire. Nous 
jouerons à  en changer  selon  les contrastes que nous souhaitons éprouver. 
Les relations sociales seront  tenues par  la  polyconscience,  c’est-à-dire qu’il 
existera une médiation  permanente évitant  tout dérapage. Les conflits eux-
mêmes seront  désirés,  parce que vécus comme une expérience productive. 
Nous promènerons tous, en  nous,  le tribunal qui fera respecter  quelques 
règles d’autant  plus rares qu’elles sont évidentes : le  respect  de l’intégrité 
d’autrui,  la  nécessité de secourir  autrui s’il  est incapable de se débrouiller 
seul,  l’intérêt  supérieur  de l’espèce, mais aussi celui des autres formes de 
vie dans une perspective transhumanisme,  la  dernière cible du  sacré étant 
reportée sur  la  conscience, que l’on  cherchera à  augmenter  sans barrières, 



et même à  en doter  les machines,  le  sacré du  vivant ayant  lui aussi été abo-
li.

Nous n’en  sommes pas là. La plupart  de nos congénères se comportent en 
monoconscients.  Qu’est-ce que cela  veut  dire ? Qu’est-ce que la polycon-
science ?

Freud ne fut  pas le premier  à  imaginer  l’inconscient,  mais en  fit  la  pre-
mière tentative cohérente de formalisation,  avec sa  trinité Ça-Moi-Surmoi. 
Malheureusement, cet essai tomba rapidement dans les travers de la  reli-
gion. La  psychanalyse ne pouvait  prétendre au  statut  de science puisqu’elle 
n’était  ni  vérifiable ni réfutable avec les moyens de l’époque. Ses résultats 
thérapeutiques sont  suspects,  parce que l’on veut baptiser  à  tout prix  trai-
tement  ce qui  n’est  après tout  qu’une enquête psychologique, sans certi-
tude qu’elle soit  profitable  à  l’intéressé.  Enfin  la  psychanalyse dérange, 
parce qu’elle se penche beaucoup trop près de notre intimité  et  de ses 
remparts d’illusions patiemment  construits.  Il  n’est  pas prévu  qu’il soit  si 
facile d’accéder  à la  salle au  trésor  de notre être.  Voilà  une invasion encore 
plus pénible que l’examen du proctologue.

Enfermée dans son  église avec l’évangile freudienne, la  psychanalyse n’a 
pas suivi le chemin  frétillant d’idées de sa  cadette la  physique fondamen-
tale,  qui ne se gêne pas,  elle,  pour  disserter  à  loisir  sur  des théories qui ne 
peuvent encore prétendre à la  scientificité,  comme la  théorie des cordes : 
les possibilités semblent tellement renversantes qu’on  baisse les yeux, 
ébloui, sur cet  inconvénient.  Tandis que la  psychanalyse n’a  pas su  si  bien 
séduire le  bon  peuple : est-elle apte à fabriquer le bonheur de tous,  ou  celui 
d’une clique d’adeptes convaincus ?

La  polyconscience a quelque chose de la  théorie des cordes de l’incon-
scient.  Ce n’est  pas une prolongation  des théories freudiennes.  Je n’ai pas 
lu  Freud et ses élèves en  détail.  Professant  ma naïveté,  j’ai  pu  constater  par 
contre les résultats médiocres de la  psychanalyse  sauf dans une catégorie 
bien  précise de patients : ceux  qui cherchaient  un  sens à  leur  vie.  Et  la  psy-
chanalyse les a  guéris en lui donnant  un  sens par  la  pratique de l’analyse… 
sans résoudre plus loin leur question existentielle.
Tout  le monde n’a  pas une préoccupation  existentielle aiguë. La plupart 
des mal-êtres proviennent d’une inadaptation de la  personnalité à  des dif-
ficultés très simples et courantes, sans qu’il soit nécessaire de la  recons-
truire de fond en  comble. C’est-à-dire qu’il  existe des pans entiers de la 
personnalité qui fonctionnent  de façon très satisfaisante.  Pourquoi s’atta-



quer  aux  fondations de l’édifice quand cela risque de détruire ces parties-
là ?

La  psychanalyse me semble handicapée dans ses ambitions thérapeutiques 
par  une autre spécificité : elle prend l’histoire personnelle à  rebours. Est-ce 
bien  fiable quand la  mémoire est  si incertaine,  quand le thérapeute comble 
avec ses propres convictions les trous dans les souvenirs du patient ?
Ce diagnostic  de la  psychanalyse est  volontairement  outrancièrement pro-
vocateur,  car  il  n’est  pas facile d’ébranler  l’assurance des psychanalystes ;-) 
Freud, malgré les critiques psychobiographiques violentes qu’il a  subies, 
reste un  personnage cardinal de l’histoire des sciences humaines : avant 
lui,  on s’interrogeait sans guère se préoccuper  de ses intentions à  s’interro-
ger.

La  polyconscience n'est pas une conception à  rebours mais une théorie pa-
léo-anthropologique : elle  se fonde sur  la  construction progressive de notre 
psychisme au  fil  de l'évolution,  reproduite en accéléré lors de la  matura-
tion d'un jeune, par une facilitation génétique.
Pour  ne pas nous aventurer ici dans la  métaphysique,  prenons comme 
point  de départ la  tendance auto-organisationnelle du vivant. L'évolution, 
émaillée de mutations, augmente cette organisation  par  l'amélioration  des 
espèces.  Les règles les plus primitives ont  été  imprimées chez nos ancêtres 
sous la  forme des instincts.  Le réel nous a modelé,  sans qu’une intention 
divine soit nécessaire,  ni exclue. Il s'agit d'un  échange permanent d'infor-
mations, pression  des lois implacables de l’environnement dans un sens, 
adaptation  physique puis psychologique,  à  partir  de la naissance de la con-
science, dans l'autre sens. L'échange est passé progressivement sous notre 
contrôle, peut-on  penser, grâce à  l'apparition  de cette conscience.  Mais nos 
intentions ayant entièrement surgi sous l'influence des lois du réel,  on peut 
rester  sceptique quant  à  leur indépendance. L'imagination  peut  être  vue 
comme un  réservoir  de mutations psychologiques équivalent  aux  muta-
tions physiques d'origine génétique : elle permet un bouleversement  des 
conceptions du  réel, capable d'améliorer  leur  efficacité. Là encore l'évolu-
tion  tranche, par  la prolifération ou  l'étouffement des nouveaux  concepts. 
Mais l'imagination  sut être assez productive pour devenir  une caractéristi-
que permanente et intégrale de l'être humain.

L'imagination mit longtemps à  produire des nouveautés qui nous semblent 
primitives, comme remarquer  le tranchant d'une pierre dure et s'en  servir 
pour  dépecer. Ce sont pourtant des créations stupéfiantes par  rapport  aux 
simples élans instinctifs.  L'imagination  dispose d'un  outil extraordinaire-



ment  efficace : la  représentation. Elle construit  une sorte de modèle réduit, 
purement  mental, du  concept qu'elle étudie.  Elle affine son  modèle selon la 
performance qu'il  manifeste à  simuler  le comportement de l'objet  ou  de 
l'être reproduit. Car  la représentation  ne concerne pas que des choses.  Cel-
les-ci sont  les plus simples à  modéliser.  Il est plus ardu  de créer  les repré-
sentations des autres êtres vivants,  des congénères,  et encore davantage 
des évènements incompréhensibles, comme les sautes d'humeur  du  climat 
et autres bouleversements naturels.  Les représentations, dans ce domaine, 
deviennent aventureuses voire loufoques,  car il n'existe aucun  moyen  de 
vérifier  leur efficacité.  L'imagination  invente des dieux  — les pères suprê-
mes — et  des monstres effrayants dérivés de ceux  rencontrés par  l'homme 
dans son  habitat  naturel,  parce qu'il n'a  pas d'autre référence. Il s'accroche 
à  ses inventions avec  ferveur : elles sont  préférables à  l’absence de repré-
sentation ; elles masquent l'horrible incertitude de l'inconnu.

Il est  ironique de constater qu'après avoir  progressé considérablement  sur 
les modélisations de la  nature, grâce à la  science,  jusqu'à  une exactitude 
remarquable, l'homme dispose de représentations toujours très approxi-
matives de ses semblables.  Il était  facile,  à  la  préhistoire,  d'en  bâtir  des 
images simples,  d'après la  référence de soi-même : les instincts sont  uni-
versels, et faciles à  repérer  chez les voisins.  La solidarité fut également une 
création évolutive, contrebalançant la  rivalité  meurtrière entre les mem-
bres d’un clan.
Mais les choses se  compliquèrent par  la  suite de façon  exponentielle : 
comme les congénères utilisaient eux-mêmes des représentations de so-
phistication  croissante pour  prendre leurs décisions,  il  devint  plus difficile 
de créer  un  modèle prédictif de leur  comportement,  tant  les options se 
multipliaient. Il fallut posséder  les images de plusieurs types de tempéra-
ments et  les confronter dans une simulation  intérieure de la  vie sociale. 
Opération  difficile et  approximative. Apparut  ainsi un  décalage entre  les 
progrès des représentations et  la  complexification  des consciences qu'elles 
étaient  censées représenter.  Les relations sociales perdirent leur  simplici-
té. Les plus habiles comprirent  l'intérêt du  mensonge,  de la  négociation,  de 
la  temporisation, de l'attaque surprise,  de la  création  d'une position domi-
nante gouvernant par  la peur, et  autres joyeusetés qui firent de l'histoire 
humaine une mine d'or  d'expérimentations sociales les plus originales que 
l'imagination ait pu découvrir.

L'esprit  humain  est  organisé comme une véritable société intérieure,  avec 
ses hiérarchies, ses célébrités.  Les instincts sont  au  bas de l'échelle mais 
ont le pouvoir  du  vote populaire : toute construction plus élaborée de la 



conscience doit  respecter  la volonté du  peuple, sinon  son  pouvoir  s'effon-
dre. Si un  tyran intellectualisé tente de diriger les instincts sans propa-
gande adaptée,  la  révolte gronde et  le psychisme est  d'une rigidité soviéti-
que.  Les « élus syndicaux », schémas de comportement  plus complexes 
créés par  l’auto-organisation de la  conscience, tentent de canaliser  le désir 
des instincts par la  sublimation,  une façon plus adaptable de leur  permette 
d’aboutir. Ils sont aussi des représentations, c'est-à-dire que les élus syndi-
caux  sont  mimés dans le psychisme d'après les modèles rencontrés au 
cours de sa  formation. Certains ont  une influence déterminante :  les pa-
rents.  Les représentations deviennent de plus en  plus sophistiquées au  fur 
et à  mesure que l'enfant  mûrit  son  psychisme.  Elles deviennent  des perso-
nae.
Les personae sont  loin  d'avoir  la complexité des personnes qu'elles repré-
sentent,  mais elles ont  des désirs symboliques importants.  Tous les pro-
ches sont  à  l'origine de personae, mais d'autres représentations peuvent se 
former  à  partir  d'animaux  domestiques, de mythes, de personnages fictifs 
tels que le héros d'un dessin animé, et même d’objets-symboles.

Tous sont  membres de la  polyconscience,  cette assemblée intérieure du 
psychisme qui ne peut  se réduire à  la  trinité freudienne. Chaque persona 
pèse d'un  certain  poids dans la  hiérarchie et  dans chaque circonstance ; 
son  influence augmente quand les comportements qu'elle  induit  se révè-
lent efficaces.
Car  toute décision  est votée au  sein  de la polyconscience.  L'imagination  a 
créé et  retenu  tous ces personnages contradictoires parce qu'ils ont eu, au 
moins un  temps, une utilité  incontestable, mémorisée. Nous fonctionnons 
sur  la  base d’oppositions entre différents choix.  Les conflits sont  généra-
lement  plus productifs, par  la collégialité de la  décision finale,  que destruc-
teurs si l'opposition  des personae devient  irréductible.  Les hommes dotés 
d'une conscience unique, monomaniaque,  ont  disparu  parce que moins 
adaptables.
Les polyconsciences qui  fonctionnent mal, qui ne trouvent  pas d’harmonie, 
sont également  défavorisées. Vues comme pathologiques par  le reste du 
groupe social, elles sont les proies désignées des punitions, des camisoles 
chimiques et des psychothérapies.

Les hommes sont tous pré-polyconscients.  Ils utilisent  un  nombre variable 
de personae et les rendent  plus ou  moins sophistiquées selon  leurs capaci-
tés mentales, mais tous fonctionnent sur le modèle de la société intérieure.



Par  contre peu  d'humains se  ressentent polyconscients.  Ce que j'appelle un 
être monoconscient  est  quelqu'un  qui n'éprouve ni ne connaît sa  polycon-
science, la  restreint à  un  petit échantillon  de personae,  et  se trouve com-
plètement désarmé quand elle dysfonctionne.  Il  ne saura  pas réorganiser 
sa  société intérieure et  son  instance décisionnelle, le Moi, quand celui-ci  ne 
remplit  pas efficacement  son  rôle.  L'échec  social laisse l'homme monocon-
scient  sans ressources, parce que ses représentations ne sont  pas suffi-
samment sophistiquées mais surtout  médiocrement  individualisées. 
L'homme monoconscient ne reconnaît pas ce qui s'oppose à  son change-
ment  de comportement, parce qu'il  ignore l'existence des personae mises 
au  cachot depuis des années par  le reste de sa  polyconscience,  et  qui hur-
lent leur désespoir depuis les bas-fonds.

Faut-il  faire le difficile chemin  à rebours que prescrit  la  psychanalyse,  étu-
dier  les noeuds arbitraires par  lesquels la  construction de tous les psy-
chismes seraient  passés,  qui  sont souvent  la  transposition  abrupte de l'ex-
périence de ceux  qui les ont  éprouvés ? C'est  une voie semée d'embuches, 
de postulats,  et  qui détruit  en  partie ce que l'on  a  cimenté depuis l'enfance. 
Que restera-t-il  de la  personnalité  qui puisse reconstruire,  puisque l'on a 
démonté la  polyconscience ? Nous risquons de ne trouver  aucun  autre 
maître d'oeuvre… que celui qui  a  procédé au  démontage :  phénomène du 
transfert, bien connu des analystes.
Ce peut être une façon  pour  les analystes de se reproduire, mais il existe 
une autre voie,  plus respectueuse de l'individu  constitué,  et  ainsi dans la-
quelle il est bien plus facile à ce dernier de s'engager :

Qu'est-ce que devenir polyconscient  ? Le concept  est  facile à  saisir, puisque 
c'est une reproduction  dans notre psychisme du  modèle de la  société exté-
rieure.
Le travail est  de reconnaître  les personnages qui composent sa  propre po-
lyconscience, par  analogie avec  ceux  qui existent autour  de nous.  Si nous 
observons les animaux,  nous pouvons repérer les comportements instinc-
tifs que nous avons sublimé mais qui sont  toujours les principaux « vo-
tants » qu'il  faut  satisfaire.  Se détourner  des instincts est  une fausse bonne 
idée : par  quoi remplacer  cet  élan ?  Les idéalistes ont  les polyconsciences 
les plus conflictuelles. Une sévère guerre intérieure les a  ravagés et  la dé-
chéance des personae vaincues est  terrible.  Il n'y  a pas pire Croisé que ce-
lui qui cherche à tuer une partie de lui-même.

Nous pouvons nous raconter  nos parents.  Sachant à présent  qu'ils étaient 
eux  aussi des polyconsciences, ils sont  plus faciles à  excuser  pour  leurs 



mauvais côtés : ce n'était  qu'une partie  d'eux. Ils se trouvaient  également 
obligés de satisfaire à  leurs instincts,  sans doute en ayant eu  plus de diffi-
culté à  les sublimer dans une société  qui offrait  moins de dérivatifs. Nous 
pouvons leur  pardonner, et  prendre en  considération la  bonne partie,  car 
ils avaient l’impératif,  noyé dans leur  polyconscience, de faire de leur 
mieux, pour  nous spécialement, instinct absent  d'un  autre que notre géni-
teur biologique.

La  reconnaissance de la  polyconscience procure une assurance extraordi-
naire, parce qu'elle donne le mode d'emploi de notre psychisme,  sans avoir 
à  le reconstruire.  Personne à  mettre au  cachot. Pas de violence à  se faire, 
au  contraire : chaque persona  a  un  discours qui se  tient, dans les limites de 
sa  propre cohérence,  a  donc le droit  de le faire valoir.  Elle doit  pouvoir  ac-
céder  à  l'assemblée des personae,  exposer  ses arguments.  On peut la  con-
tredire,  mais pas la  museler. Au final c'est  l'assemblée qui vote pour  le 
meilleur  choix. La  persona  insatisfaite n'est  pas moquée, elle reçoit  plutôt 
un message consolateur : « Attends le  résultat.  Si tu  as raison,  tu  auras ton 
heure ».

La  polyconscience efficace est  une démocratie participative.  Elle  est dyna-
mique.  Elle ne donne pas toujours satisfaction  à  la  même persona.  Elle uti-
lise l'avis de l'une ou  l'autre en fonction  du  contexte et  des performances 
mémorisées. Elle en  accueille facilement  de nouvelles,  par  les contacts 
avec d'autres individualités, par  les lectures,  ou  les expériences dans le 
monde réel.  Elle peut  redevenir  instinctive si cela  semble nécessaire,  par 
exemple dans une situation  vitale où  la  sensibilité  et le compromis ne sont 
plus de mise.

En  possession du  mode d'emploi  de la  polyconscience, nous la  recompo-
sons sans la  détruire.  Nous reconnaissons dans les autres des personae 
identiques.  Les relations sociales deviennent  des mélanges de  représenta-
tions, plus faciles quand elles sont culturellement  proches,  mais toujours 
possibles parce que les considérations de pouvoir,  instinctives, ne sont 
qu'un élément de ces polyconsciences, et  non  le principe directeur  comme 
chez la plupart des hommes monoconscients.

Nous verrons dans ce livre le fonctionnement  intime de la  polyconscience, 
ses implications philosophiques,  ses connexions biologiques et sociologi-
ques,  et  nombre de ses applications,  comme la  facilité avec laquelle un po-
lyconscient  manipule un  monoconscient  — le  contraire est également  vrai, 
nous le  verrons plus loin —, non  pas forcément  dans une optique de domi-



nation, mais d'agrément  du  voisinage… Les ressorts polyconscients du 
monoconscient sont faciles à  analyser  quand on  est soi-même polycon-
scient,  et  il est possible d'influencer  gentiment  leur  équilibre pour  modifier 
le comportement  final  du Moi. Les empathes le font  intuitivement, en 
jouant  sur  le renforcement  positif de la  polyconscience quelque soient ses 
valeurs, car  il  existe toujours au  milieu  des personae directrices l'ego ins-
tinctif,  qui veut faire reconnaître l'importance de cette enveloppe indivi-
duelle, facile à flatter par le positivisme.
Le polyconscient  peut  utiliser  une approche plus sophistiquée et  plus déli-
cate,  qui favorise chez l'autre sa  propre évolution  vers la polyconscience, 
en reconnaissant  les autres personae plutôt qu’en  confortant  les plus dicta-
toriales.

Le laborieux  continuera l’analyse,  le  commerçant  le renforcement  positif, 
tandis que le thérapeute dispose, avec la  polyconscience, de l’outil le plus 
respectueux de l’autre.

*
*   *



Que vaut une théorie de la conscience ?
Dès que l’on tente de donner  une définition  restrictive de la  conscience, on 
ne gagne que des convictions flottantes. La  conscience ne peut  être définie 
que par  son  mécanisme fondamental :  un échange d’informations qui pro-
duit  une adaptation  de ses propres conditions de fonctionnement, au  lieu 
de se perpétuer à l’identique.
A  partir  de ce processus s’édifient  une multitude de degrés progressifs de 
conscience,  que l’on  définit  alors par  leurs effets  et non  plus par  leurs 
rouages.

*
Devant le miroir
A quoi sert une théorie de la conscience ?
Pour  répondre à  cette question, posons-en  une autre : devant  un  miroir, 
que comprenons-nous de ce que nous contemplons ? Ne voyons-nous 
qu’une photo d’identité,  dont  la  contemporanéité en fait une représenta-
tion  qui emplit  tout  l’espace du  miroir  par  sa  précision,  occultant les sou-
venirs brumeux de ses autres incarnations ?
Ou  voyons-nous un  empilement de représentations, accolées derrière 
l’image du  miroir  et  s’enfonçant  dans les profondeurs du  temps,  comme 
les pages d’un folioscope1 ?
L’épaisseur  du  livre n’a pas réellement  de limites.  Quand on  a  remonté 
l’histoire du  personnage jusqu’à  sa  conception, elle continue par  celle des 
géniteurs, s’élargit dans l’immensité de sa  généalogie,  puis se rétrécit  jus-
qu’aux  premiers mutants qui  ont  créé l’espèce,  et enfin  se perd dans les 
éons de l’aube de la  vie.  Si nous pouvions nous pencher,  devant le  miroir, 
sans que notre image bouge,  nous verrions dans le  lointain, avec une excel-
lente longue-vue,  une minuscule bactérie,  dont la  présence n’est  pas ano-
dine si l’on remarque qu’elle a  transmis certaines caractéristiques à  l’image 
sur  le  devant  de la  pile. Elle se paye même le culot  de représenter quelques 
kilos de notre organisme contemporain.  Voilà  qui donne un  poids certain  à 
la  philosophie kanak,  profondément  convaincue que nous portons en nous 
nos ancêtres…

Nous avons à  présent notre réponse : une théorie de la  conscience est ce 
qui donne de la profondeur au miroir.

1 folioscope : livre sur chaque feuille duquel un personnage ou un objet s’est légè-
rement déplacé, et s’anime en les faisant rapidement défiler.



Arrêtons-nous sur un point  fondamental :  le préalable que nous devons 
reconnaître et garder  en  toile de fond dans une théorie de la  conscience est 
qu’elle  s’auto-influence.  L’organisation  graduellement plus complexe de 
notre psychisme fait  progressivement  disparaître  les paliers,  canaux  et 
compartiments délimités par  le  support  biologique. La  pensée devient 
moins contingentée par  la  contrainte physique, sans pouvoir  s’en affran-
chir  complètement, ainsi que le montre le vieillissement et  les maladies 
physiques.
Ici,  dans cette évasion  du  mécanisme biochimique, apparaît la  spécificité 
extraordinaire de la conscience, que l’on  aime baptiser  « âme ». Ce n’est 
pas quelque chose d’ajouté à  l’écheveau neuronal,  comme voudrait  le van-
ter la prétention humaine, mais détaché de lui.
N’entendez pas par  détaché la  moindre affaire  mystique ; il s’agit  d’un 
changement  des lois régissant le processus cérébral.  A  l’échelon  neuronal, 
les lois sont grossièrement  celles d’un  circuit électrique, avec des modula-
tions et des rétroactions plus complexes que celles actuellement réalisables 
par  l’électronique. A  l’échelle de la  conscience, les lois sont chaotiques. 
Une information  pénétrant un  esprit  le modifie comme l’entrebâillement 
d’une fenêtre perturbe les mouvements d’air  dans une pièce. Le résultat 
final n’est pas défini  mais prédictible, avec les limites inhérentes aux pro-
babilités.
Notons ce détail  savoureux : si l’univers avait été soumis à  un  détermi-
nisme rassurant  tel  que l’humanité  l’espérait jusqu’au  siècle  dernier, et  au-
quel  nous nous accrochons encore dans l’essentiel  des aspects de notre vie, 
nous n’aurions pas été en  mesure de réfléchir  à  tout  ceci,  et  occupés pro-
bablement  à  tourner  végétativement notre face stupide vers le soleil pour 
la réchauffer.

La  conscience s’auto-influence. Autrement  dit,  nous pouvons imaginer 
fonctionner  d’une certaine façon et  nous mettre réellement  à  fonctionner 
de cette façon.
Dans ces conditions,  la conscience peut-elle encore être enfermée dans une 
théorie, sauf à  n’y  mettre que des suggestions basiques ? Nous pouvons,  en 
quelque sorte,  nous choisir  une théorie de la  conscience, du  moment 
qu’elle  nous semble avoir  des avantages, en premier  lieu  d’expliquer cor-
rectement les évènements extérieurs.  Peu  importe que la  théorie soit  ban-
cale,  notre conscience va  continuer  à s’y  conformer  tant que les avantages 
persistent.

C’est  un  angle tout  différent pour  considérer, à  nouveau, la  psychanalyse : 
la  théorie psychanalytique devient  un  univers que les personnes se choisis-



sent  pour  donner une cohérence à  leur  construction  mentale. Un  évène-
ment  marquant, comme un  traumatisme infantile,  devient  un  évènement 
structurant  parce que l’on  a  utilisé une grille qui le  définit  ainsi et  non  pas 
parce qu’il recèle une causalité en  lui-même.  C’est  la  théorie qui est  struc-
turante, davantage que l’évènement.
A  l’évidence,  l’évènement  a  eu  une influence sur  la  conscience, mais pas 
forcément  celle que la  psychanalyse imagine, puisque l’esprit  considéré 
fonctionnait  à  l’époque dans une autre  théorie. Bien  entendu, une con-
science qui  aurait  été éduquée dès  l’origine  dans la  théorie psychanalyti-
que vivrait  les évènements de la  manière prévue et  se structurerait bien  
selon  les principes de la  psychanalyse. Nous retombons sur  notre principe 
de fonctionner  authentiquement  de la  façon  dont  nous imaginons fonc-
tionner.

Voici donc quel sera notre  théorème final :  une théorie de la  conscience est 
un cadre rassemblant les esprits qui y  trouvent  une explication  satisfai-
sante de leur  cohérence individuelle,  sans pouvoir  prétendre à  une portée 
universelle.

Il semble alors que je me sois coupé l’herbe sous le  pied, étant  arrivé ici à 
grands renforts de panneaux  publicitaires pour  une nouvelle théorie de la 
conscience !
C’est, si l’on  peut dire, l’un  des inconvénients de cette théorie : elle n’est 
pas très exclusive. Elle est  parfaitement  apte à  se ridiculiser  elle-même, 
voire je la  crains parfois capable de suicide.  Cette absence terrible d’ins-
tinct  de conservation est un  défaut  majeur  que je travaille assidûment  à 
corriger.  J’aimerais, avant de chercher  du  soutien auprès des organismes 
de protection  des théories en  danger,  avoir  réussi  à  la  faire se reproduire 
au moins une fois — un seul adepte suffit ! —, sinon j’aurais l’air ridicule…

La  principale originalité  de la  polyconscience cependant, lui  donne une 
chance d’échapper  partiellement  au  théorème : elle s’affranchit du  terme 
« individuel » introduit. Elle déborde du  cadre de l’enveloppe cérébrale, 
car  la  conscience n’est  pas explicable sans les interactions avec celles qui 
l’entourent.  Dans notre analogie,  l’air  qui pénètre par  la  fenêtre et  perturbe 
l’atmosphère de la  pièce, provient d’un  système climatologique beaucoup 
plus complexe.

Le défi pour nos consciences,  en  quelque sorte,  après qu’elles aient  réussi à 
s’échapper du  déterminisme strict  dans l’appréciation  de leur  propre fonc-
tionnement,  est  de s’envoler  sur  les ailes de ces « vents » de communica-



tion  qui nous relient  à  nos congénères.  Nous devons prendre garde,  par 
contre, de ne pas y  perdre notre noyau  d’identité, car  c’est un  bouleverse-
ment  de conception  aussi radical que si notre souffle, n’ayant jamais quitté 
l’intimité d’une chambre,  s’échappait  par  la  fenêtre et se retrouvait  livré 
aux tourbillons de l’atmosphère.
Nous affrontons la  problématique de l’Homme-sable, désagrégé sur  un 
bord de mer  par  une nuit de beuverie avec ses potes hommes-sable, et  qui 
doit se rassembler  au  matin  sur  la  plage constituée de tous ses compa-
gnons mélangés.  Comment identifier  ses grains ? Qu’est-ce  qui va  les res-
souder ?

Comment assemblons-nous nos graines de conscience et comment conti-
nuer  à  maintenir  l’édifice si  nous nous évadons de notre boîte crânienne 
pour nous mélanger à d’autres esprits ?
Bien  aventureuses sont les prédictions de ce que nous pouvons devenir. 
Impossible,  pour la  conscience,  de parler  d’espèces, et  se  référer  à  l’évolu-
tion  biologique.  C’est la  vanité  un peu  étroite  du  pseudo-transhumanisme, 
quand il pense l’auto-transformation  de l’homme comme des modifica-
tions physiques.  La  véritable  évolution  de l’humanité est celle de la  con-
science, et  rien  ne dit  qu’elle ait  les moyens de la  contrôler  comme elle 
contrôle maintenant l’évolution de son support physique.
Observons qu’au  siècle dernier  les lecteurs de « 1984 » s’effrayaient  terri-
blement d’un  monde totalitaire, et  auraient  considéré les populations con-
sentantes d’un  pareil univers comme « non  humaines ».  Depuis, notre so-
ciété a  certainement acquis des caractéristiques orwelliennes.  La  pancon-
science — part de conscience sociale dans l’individu — s’est  renforcée, et  ne 
demande qu’à  se renforcer  davantage au  fur  et  à  mesure que le confort  at-
tribué à chacun d’entre nous accroît  notre conformisme.  Nous pourrions 
arriver  à  une société du  type « 1984 », sans aucun  de ses aspects carcé-
raux,  parce que tout le monde serait  consentant,  et  même aspirant. Nous 
ne pourrions absolument  pas la  considérer  comme un  enfer,  comme les 
premiers lecteurs de « 1984 » l’ont fait, pas plus que les citoyens d’une so-
ciété industrielle ne s’inquiètent d’être considérés comme des monstres 
inhumains par  une tribu  primitive qui découvre soudainement  cet univers 
productiviste.

Il existe bien  une « évolution » des consciences, dont  le darwinisme spéci-
fique reste à  trouver. Nous commettons une erreur, en nous essayant  à  des 
prédictions et des jugements, analogue à  la  transposition  de notre sensibi-
lité personnelle sur celle d’un  individu  d’une autre culture. Imaginer  qu’il 



perçoit sa  vie comme nous le faisons,  fausse complètement  notre juge-
ment.
Pourtant ces erreurs ont  un  effet important  sur  l’évolution  des conscien-
ces. Difficile de dire si elles sont  « utiles » ; il nous faut  encore inventer  des 
critères d’appréciation  « extra-humains ».  Mais, par  exemple,  la  transposi-
tion  de notre sensibilité dans l’esprit  du  prochain  est  ce qui  fait  inculquer 
nos valeurs cardinales à  des étrangers, qu’ils soient volontaires ou  non. 
C’est  la  motivation  basique du  missionnaire, du  transfert  de valeurs socia-
les, des progrès du confort  de  l’humanité.  Ce fut aussi la  motivation  de 
tous les conflits,  puisque ce transfert  n’est  pas toujours tendre dans ses 
méthodes.  Depuis qu’elles relèvent  davantage de la  manipulation psycho-
logique,  les guerres se sont  raréfiées. Avant d’enterrer  les conflits cepen-
dant, est-on sûr que l’évolution des consciences peut s’en passer ?

Nos prédictions et  nos jugements sont erronés, mais il faut quand même 
les faire, pourrait-on  conclure, parce qu’ils sont une des sources de l’évolu-
tion  des consciences. Peu  importe leur  contenu,  puisque même si  les pré-
dictions sont  effrayantes, elles peuvent  néanmoins se réaliser,  et  plus 
grand monde n’en est  effrayé ! Notre conscience apparaît  une survivante 
aux  capacités d’adaptation  extraordinaires,  puisqu’elle est toujours satis-
faite de  son sort. Je parle bien  sûr de l’opinion générale et non  d’avis indi-
viduels — mais nous verrons bientôt  en  polyconscience qu’il  n’y  a  pas de 
fossé conceptuel entre les deux —.

Une interrogation  émerge : que la  conscience croie décider  de son propre 
destin n’est-il pas une illusion ?

*
Après nous être rassurés sur  la  notion d’auto-organisation  de la conscience 
et notre capacité à  choisir  notre mode de pensée,  précisons que cette  indé-
pendance est  contingentée au  parfait  état de fonctionnement  de l’appa-
reillage biologique.  Or,  il  existe d’innombrables situations où  ces méca-
nismes peuvent  être altérés, modifiant notre esprit  sans qu’il  puisse for-
cément  le percevoir.  Exemple : la  simple perte d’un  souvenir  passe,  par  
définition,  inaperçue.  De processus naturel quand le souvenir  est  de peu 
d’importance,  à quelles conséquences cela  nous expose-t-il s’il est  essentiel 
et perdu  par  accident, sans que d’autres anomalies de comportement sur-
viennent pour nous en avertir ?
Plus grave,  si nous perdons un  rouage moral  sans que l’entendement soit 
altéré,  notre jugement est  faussé sans que nous semblions irrationnel le 
moins du  monde. Les altérations sévères de comportement  seront  éviden-



tes à notre entourage tandis que les modestes… sont  ce qu’il observe déjà 
tous les jours.

Ainsi,  pour  savoir  se définir,  faut-il aller  en  permanence piocher  dans la 
mémoire des configurations polyconscientes.
Mais ce qui est  un avantage pour  assurer  la continuité du  Soi, devient  un 
handicap quand la  configuration  n’est  pas « bonne ».  L’héritage est  un 
frein  au  changement. Notre  liberté est  celle d’un  chien attaché à  sa  chaîne ; 
si  la  niche dégage une odeur  infecte,  malheureusement  il  n’est  pas possible 
de s’en  écarter  beaucoup ; si elle est  parfaitement  confortable, nous 
n’avons pas envie de la quitter et ne percevons pas l’existence de la chaîne.

*
Théoriser  la  conscience ? Si  la  science modélise ce avec  quoi nous tentons 
d’échapper  à  son  emprise,  nous n’aurons plus que l’aveuglement  pour 
nous échapper.

*
Une théorie-squelette, pleine de vides
La  conscience est la  plus belle des proies pour  un  théoricien, puisque tou-
tes les autres théories sont générées par  elle. La plus avancée des concep-
tions de l’univers se reconnaît  la  difficulté  épistémologique,  et même 
étrangement,  mathématique,  qu’un  système ne peut  entièrement s’expli-
quer  par  lui-même ; or  notre conscience, qui génère la  conception, fait par-
tie de cet  univers.  Inutile,  cependant, de s’attaquer  à une telle impasse tant 
que nous n’avons pas théorisé ce qui formule les informations même : 
cette fameuse conscience.  Sans parler, au  plan métaphysique,  d’avoir la 
preuve formelle qu’elle est  entièrement  incluse dans l’environnement  ma-
tériel que nous connaissons.
La  tâche est donc de théoriser  un  outil  pour  dépeindre le réel,  avec  l’outil 
en question  et  la  quasi-certitude que le réel a  fabriqué l’outil.  Acceptons les 
critiques des épistémologistes. Le scientifique,  cependant, est  le plus malin 
en ayant  conclu  qu’il valait  mieux  laisser  le  réel se dépeindre lui-même, et 
se contente de créer un langage pour traduire ces tractations.

Ainsi ai-je choisi,  dans cet  ouvrage,  d’écrire les pièces d’un  patchwork avec 
lesquelles vous pourrez peut-être vous choisir  votre propre théorie de la 
conscience,  plutôt  que d’entreprendre son  dépeçage minutieux par  un  ca-
dre théorique « scalpel » et  le rendre ainsi forcément réducteur,  comme 
tant d’autres avant lui.



La  conscience ne mérite-t-elle pas d’échapper  à  ses chasseurs ? Laissons 
volontairement  trop lâches les mailles du  filet  tendu  pour  la  capturer. 
Adieu,  belle truite arc-en-ciel, qui  scintille de tant d’idées.  Continue à  iriser 
le torrent de la vie de tes illusions multicolores…

Hem, poursuivons le long  de quelques mailles,  que ce ne soit pas l’essai 
d’un essai…

*
Échelle de conscience
Parler  d’une échelle de conscience est  très délicat  puisque nous sommes 
perchés dessus et  tentons de donner  l’impression  que nous la  contemplons 
d’une distance suffisante — plutôt  des hauteurs divines que des marais de 
l’animalité — afin  d’éviter  toute partialité.  Tâche impossible ? En appa-
rence.  Pourtant, il  nous est  possible d’imaginer  l’existence, sans rien  pou-
voir  dire de ce qu’il  renferme,  d’un  outil d’analyse de notre conscience qui 
lui soit complètement étranger.
Nous pourrions en  tirer  une information  à sens unique, c’est-à-dire sans 
aucune contamination  initiale du  résultat  par  notre conscience. Bien  sûr 
dès qu’elle s’en est  saisi,  le résultat est  déjà  déformé, reformulé selon  ses 
règles.  Cependant cela  ne nie pas l’existence d’informations indépendan-
tes.
C’est  ce que nous tentons avec  la  science. Nous manipulons la réalité 
comme à  travers un sas d’isolation,  avec des gants étanches que sont les 
méthodes scientifiques, sans cesse réévaluées pour  dépister  toute conta-
mination de nos intentions.
L’on  peut  certes y  voir  un risque de stérilisation  de la  conscience,  si on  la 
débarrasse de toutes ses illusions-saprophytes. Mais peut-on  arriver  au-
trement à  se regarder  authentiquement  fonctionner, comme nous y  pousse 
notre curiosité ?

Tâchons de ne pas enfermer  le concept  d’échelle de conscience dans un 
carcan  trop rigoureux. Ce serait sans doute aussi vain  que vouloir  faire 
rentrer  des vagues dans différentes piscines pour entreprendre leur  classi-
fication.  Nous sommes les héritiers d’une évolution  de la  conscience et 
nous la  reproduisons en  accéléré au  cours de notre  existence,  sous l’effet 
d’impulsions extraordinairement variées.
Nous n’aurons donc jamais la  prétention  de placer  qui que ce soit  sur  un 
palier  de conscience comme l’on décerne des médailles à  une foire agri-
cole. Tout au  plus peut-on  s’intéresser  aux  moyens de prendre ponctuel-
lement  une température de conscience,  et  surtout  aux  facteurs qui empê-



chent celle-ci de s’élever,  car  c’est  là  où  pointent  de notables différences 
inter-individuelles et inter-espèces.

Ouvrons donc le concept d’échelle de conscience en  mélangeant  considéra-
tions théoriques et  exemples sans rapport direct  avec elles, dans « Champ 
de conscience »,  « Courbure des univers »,  et  « Boîte  de vitesse interne de 
conscience » :

*
Champ de conscience
La  difficulté de déterminer un  niveau  de conscience provient  du  fait que le 
champ de conscience est variable chez un même individu. Les causes en 
sont essentiellement biologiques : sommeil, fatigue intellectuelle, mala-
dies,  médicaments et  substances psycho-actives — alcool, drogues —. Tout 
se passe comme si la  conscience pouvait  recruter  une part plus ou  moins 
grande des ressources cérébrales.  Il faut  d’ailleurs que ces ressources ne 
soient  pas occupées à  des tâches obligatoires, physiques en particulier,  et 
visant à préserver l’homéostasie.

Heureusement, quand la  polyconscience fonctionne correctement, elle  ins-
crit  dans la  mémoire le niveau de  conscience  qui a établi les  recommanda-
tions. C’est-à-dire que si le champ de conscience se rétrécit,  l’esprit  perçoit 
cette perte  et  attache davantage d’importance aux décisions mémorisées 
qu’à  celles prises par  une polyconscience, à  un  autre moment, moins per-
formante. L’ignorance n’est pas oubliée.

Quand le champ de conscience semble se rétrécir  à  un  niveau  amibien, 
avec une idée monomaniaque tournant  en  rond dans la  tête d’un  névrosé, 
c’est  en  réalité une affaire d’impasse polyconsciente, avec un  débat  telle-
ment  appauvri  qu’il « cale »,  proche de l’arrêt complet. C’est en  général la 
conjonction  d’un  trouble biologique et  d’un  trouble d’organisation  psycho-
logique. Nous en reparlerons.

*
Courbure des univers
L’élément le plus essentiel dans la définition de la  réalité est  l’échelle. Par 
une bizarrerie coutumière dans cet univers infidèle aux  apparences, cette 
échelle est courbe :
Nous avons,  tout en  bas,  le niveau  de réalité de la  conscience individuelle. 
C’est  un  capharnaüm  de mondes aux  règles changeantes, égocentriques, 
influencées tant  par  le nombre et la  qualité des sens,  que par  la  présence 
ici d’une nageoire, là  d’une queue,  que par  le mode de vie social et repro-



ductif : une infinité de royaumes phénoménologiques juxtaposés,  chacun 
s’autorisant les plus invraisemblables débordements d’imagination, et 
pouvant se convaincre de leur réalité, étant juge et partie et… tout, en fait.

Un barreau  au-dessus se situe la  réalité sociale,  dont  les lois sont détermi-
nées par les interactions entre congénères de l’espèce.  Les univers indivi-
duels sont confrontés et  se coordonnent par  un réalisme plus précisément 
nommé pragmatisme.  Les lois de cette  réalité sont étudiées par les scien-
ces humaines.  Difficile d’en  faire une science dure… car  nous sommes mol-
lement fidèles à nos réactions antérieures.

Franchissons un cran  pour  arriver  à  la  réalité des sciences physiques,  qui 
régit  l’interaction  des consciences avec les objets, l’univers « inerte »,  qui 
ne semble pas avoir  l’intention  de nous donner  une vision  déformée de lui-
même, contrairement  à  nos congénères. Il  est  assez facile, ainsi, de se met-
tre d’accord sur  les lois physiques : la même expérience reproduite par des 
consciences différentes donne les mêmes résultats.

Une grande fanfare a  salué l’apparition  d’un petit barreau  supplémentai-
re : les outils de l’homme lui ont montré que dans l’infiniment  grand et 
petit, les lois différaient  de ce que percevaient  ses sens.  Relativité et  méca-
nique quantique, des révolutions ? Certainement, mais pas plus spectacu-
laires que la  mort  de Dieu  — toutes ces révolutions ont leurs mouvements 
de résistance… —. L’homme,  de plus en  plus prudent, la  connaissance lui 
faisant découvrir  son  ignorance,  professe maintenant  un  réalisme « modè-
le-dépendant », c’est-à-dire que toute  réalité est  recevable si  elle respecte 
les lois d’un  modèle cohérent… cohérent jusqu’où ? C’est toute l’ambition 
des plus entreprenants des scientifiques,  à la  recherche du  Graal : le  mo-
dèle qui  explique l’intégralité  de l’univers, de nos consciences, et  de ce que 
l’on ne perçoit pas encore.

Car  il  reste encore un  barreau  supplémentaire sur  notre  échelle : la  réalité 
imaginée, c’est-à-dire celle pour  laquelle nous pouvons concevoir  un mo-
dèle, sans pouvoir  forcément le tester. Nous pouvons séduire d’autres es-
prits avec  cette vision, mais ne pouvons donner tort  à  ceux  qui la  rejettent. 
L’imagination… cela  ne vous rappelle-t-il pas notre premier  barreau, celui 
de notre monde intérieur,  l’univers phénoménologique ? Nous voici mon-
tés… tout  en bas de l’échelle.  Gardons-nous ainsi d’user  de prétention  pour 
communiquer.  Prenons simplement soin  de préciser… quelle est notre réa-
lité.

*



Qu'est-ce qu'une « boîte de vitesse » interne de conscience ?
Illustrons-la par un exemple :
A la question « Un bébé est-il plus ou moins libre qu'un adulte ? »,
La  1ère réponse peut  être : moins libre,  parce qu'il n'a  aucun  contrôle sur 
le monde.  Mais c'est l'explication  d'un  adulte ignorant  que sa  « maîtrise » 
de l'environnement  se fait  au  prix  d'un  formatage étroit  de son  propre 
comportement.
Une 2ème réponse est  celle-ci  : le  bébé est  plus libre parce qu'il n'a  encore 
aucune règle, aucune loi à respecter. Il n'en fait qu'à sa tête.
3ème réponse : n'en  faire qu'à  sa  tête  n'est  pas une absence d'influences. 
Celles-ci,  chez le bébé, sont  purement instinctives.  Il  réclame à  manger, 
pleure pour  manifester  sa douleur,  analyse les comportements qui permet-
tent  d'accéder  au  plaisir,  comme un  animal de laboratoire. Il  est enchaîné 
à  ses instincts.  Il  est  moins libre que l'adulte  qui réussit  à  les contourner 
par la sublimation.
4ème réponse : l'adulte se croit plus libre,  mais chacun  de ses choix  n'est-il 
pas déterminé par la  succession  de tous les évènements survenus jusque 
là,  dans un principe de causalité ? Même s’il  décidait le contraire  de ce à 
quoi son  inclinaison  le pousse,  ce comportement réactionnel serait-il li-
bre ?
Sans doute pas. Alors la  véritable liberté serait-elle  de se soumettre à 
l’aléa, de tirer  à  pile ou  face pour  chacun  de nos choix ? Or  n’est-ce pas ce 
que fait  le bébé,  qui n’a  aucune donnée de départ ? Le bébé, sous ce nouvel 
angle, est plus libre.
Grimperez-vous encore l’échelle de conscience pour trouver la 5ème ré-
ponse ?… la 6ème ?… Ecrivez-les moi sans faute.

*
Un palier  de conscience est  franchi quand on  est  apte à  transformer  ses 
sensations. Un  yogi peut  passer  une heure dans la  glace avec la  sensation 
d’avoir  chaud, régulant  jusqu’à  sa  température  cutanée pour  assurer  sa 
survie.  Rien  à voir  avec le  positivisme,  qui est une tentative de leurrer  l’es-
prit :  les sensations sont  les mêmes, on  cherche juste à  se convaincre qu’el-
les sont agréables. Le yogi transforme l’information en  remontant  à sa 
source.  Une telle prise  de contrôle est  un  échelon  supplémentaire d’auto-
organisation de la conscience.
Quel intérêt ? Mais vous êtes un teigneux, vous ! Eh bien, il est impossible 
de tuer un yogi en le plongeant dans l’eau glacée. Alors ?…

*



La  façon  dont  nous nous concevons est éminemment variable,  indivi-
duelle,  subjective ; de plus, elle fait  l'objet  d'un  apprentissage. Illustrons 
ceci par une histoire de science-fiction :
Une machine de téléportation  est  inventée. Les gens peuvent désormais se 
déplacer  instantanément d'un  point à  l'autre du  globe. Les concepteurs 
avouent,  cependant,  que les molécules de l'individu  qui sortent  de l'appa-
reil de transfert  ne sont pas les mêmes que celles qui sont  entrées. Seule 
l'organisation  de toutes ces molécules est transmise,  avec  une fidélité abso-
lue — et  l'ancienne est  effacée —. Apparaît  suite à  cette découverte une ca-
tégorie d'irréductibles : ceux  qui se définissent comme étant eux-mêmes 
jusque dans leurs molécules, et qui refusent  de mettre un  pied dans l'appa-
reil.
Dans une autre histoire du  même type,  le transfert vers des lieux  inacces-
sibles ne peut  se faire qu'au  prix  d'un échange de corps — Avatar —.  Les 
candidats à  ce  mode de transport sont d'une catégorie diamétralement op-
posée : ils se définissent  uniquement par  leur  conscience, peu  importe son 
support.  La  plupart d'entre nous se verront  sans doute dans la catégorie 
intermédiaire : définition  du Moi par  la  conscience mais aussi par  l'appa-
rence et  les sensations.  Cependant personne ne serait  capable de préciser 
exactement où se situent ces frontières.

Les enfants,  à  l'évidence, accepteraient tous d'utiliser  le téléporteur  avec le 
plus grand naturel, démontrant  que la  conception du  soi  est  un apprentis-
sage. Apprentissage tardif même,  c'est-à-dire qu'il  survient  dans une pé-
riode où  l'on  est déjà  entre la  composition  du  soi  et  la  peur  de la décompo-
sition du soi…
Ceci contraste avec le concept  des limites  physiques  de soi,  qui lui  est  inné 
et très difficile à  déplacer. Il se matérialise par  exemple quand une aiguille 
s'approche de la  peau  et  tente une effraction  des limites… aussitôt  notre 
attention  est entièrement  mobilisée, les émotions en  embuscade, authenti-
fiant  l'idée que nous nous considérons surtout comme des conteneurs,  à  la 
précieuse cargaison, et que toute brèche est un terrifiant naufrage.
Il se matérialise également  dans le rejet  psychologique d'organes greffés, 
qui contraste avec notre capacité à  intégrer  n'importe quel  outil prolon-
geant  nos membres dans notre représentation  neurologique. A  l'instar  des 
paliers de conscience, il existe donc des niveaux  parallèles de définition  de 
soi,  partant  du  Véhicule du  Moi, avec chacune de ses pièces poinçonnée de 
notre sceau  personnel,  jusqu'à  la  conscience pure,  dont  les ingrédients 
sont aussi difficiles à  cerner  que ceux  créant  l'atmosphère générale d'une 
maison.

*



Les niveaux  successifs de conscience sont visibles depuis l’animal jus-
qu’aux  meilleurs cerveaux humains.  Est-il bien  réaliste de faire de cette 
capacité quelque chose de cerné par les limites génétiques de l’espèce, et 
d’homogène à l’intérieur de l’espèce ?
A  trop s’être efforcé de juger la valeur de la  conscience, sans pouvoir  s’af-
franchir  d’y  mettre de la  domination,  l’homme a  fini par  s’interdire toute 
évaluation,  du  moins publique. Il  n’est  pas de bon ton  d’attribuer une va-
leur  à une vie autre que un,  ou  plutôt  un  milliard,  le même chiffre pour 
tous en tout cas.
Ainsi l’un  des critères les plus pertinents, actuellement,  du  développement 
d’une conscience,  est  qu’elle accepte de se soumettre à une évaluation, 
espérant bien  sûr qu’elle  sera  favorable. Gageons alors que nous aurions 
une plus longue file  de candidats, et  que nous serions obligés de bâtir  des 
portes gigantesques à  l’entrée de la  conscience,  si nous ôtions « défavora-
ble » du vocabulaire du planton posté là pour les accueillir.

*
Nous avons eu  tendance jusqu’ici à  présenter  le franchissement d’un  palier 
de conscience comme une qualité de l’esprit riche en  bénéfices et  qu’il  fau-
drait  rechercher  avec la  plus grande avidité.  C’est  le cas tant que nous pos-
sédons des capacités mentales « vierges » ou  sommes capables de les déve-
lopper, essentiellement dans l’enfance.  Plus tard, sur un  cerveau  « for-
mé »,  cette spécialisation  a  un  coût, et  peut nuire, à  partir  d’un certain 
point, à d’autres aptitudes.

L’élévation  de conscience se fait  au  détriment des services rendus par  le 
niveau  précédent.  Il  y  a  un  détournement des ressources psychiques de ce 
niveau  vers le suivant. Les activités auxquelles il se livrait en pâtissent,  pas 
toujours avec  la  perception  d’une baisse d’efficience par  l’individu  lui-
même, parce que cette compétence est  remplacée par  l’image  ou  le souve-
nir  de la  compétence,  moins coûteux  en ressources.  Mais le talent  réel  n’est 
plus ce qu’il était.

L’auto-évaluation  de la  conscience prend du  temps, et  dans la  plupart  des 
situations elle ne changera  pas l’action, ne faisant  que la  retarder. Une 
conscience restreinte favorise même souvent  l’action. Peu  d’explorateurs 
se lanceraient  dans des entreprises dangereuses sans une conscience atro-
phiée des risques,  hypertrophiée des bénéfices. L’hyperconscience tend à 
faire adopter le principe de précaution, qui est  une sorte de stagnation  sur 
l’équilibre,  peu  en  phase avec le mode naturel  de création de nouveaux  pa-
liers de conscience. Cela  indique-il que cette ascension  tendrait à  se ralen-
tir asymptotiquement ?



La  conscience aiguë de soi n’est pas un  but  en  lui-même, plutôt  un  moyen. 
Elle peut empiéter  sur  la  conscience du soi en tant  que partie du  groupe, 
sans lequel nous n’existons que temporairement. L’égocentrisme n’a  pas 
une excellente réputation.

Il est parfaitement compréhensible,  dans ces conditions,  que l’esprit  hésite 
à  s’engager dans une élévation  de conscience si la  probabilité  de bénéfice 
est  incertaine. Notre yogi, par  la  méditation et  l’auto-contrôle, peut  rester 
une heure dans l’eau glacée. Magnifique ! Mais dans un  pays où  les yogis 
ne sont  pas vénérés,  mieux  vaut être un  bon  plombier. Avec une pancon-
science de plus en plus influente, chacun  perçoit  la  fourchette d’éveil de 
conscience qu’il  est  de bon  ton  d’adopter : ni frustre,  ni trop aigu  au  risque 
d’être décalé.

Constatons,  avec  ce système d’investissements psychiques et  de réputation 
des personae qui s’y  engagent,  que notre société intérieure ressemble de 
plus en  plus étroitement à  la  macro-société humaine. Est-ce un  hasard ? 
Probablement  pas, puisque nous employons constamment  un mimétisme 
à  double-sens : nous modelons la  société à l’image de nos représentations 
intérieures, et celles-ci sont modelées par les évolutions sociales.
Les mutations qui ont  marqué la  macro-société sont  les produits et les 
producteurs des mutations des polyconsciences individuelles, dans une 
succession  de poules et  d’oeufs. La  société actuelle,  peu  de gens l’ont  en 
pleine conscience, est le miroir  exact  de l’ensemble des caractères de ses 
membres, y  compris dans ses inégalités, car  les polyconsciences ne sont 
pas des démocraties égalitaires,  et  les défavorisés renferment  dans la  leur 
les germes de ces inégalités.

*
*   *



Conscience évolutive
L’âme dans la peau
La  conscience suit  une évolution superposable à  celle de notre biologie, 
même si elle ne lui est  pas exactement  corrélée. Faisons l’analogie avec une 
fusée porteuse, dont les premiers étages — les réactions instinctives — ser-
vent à  envoyer  dans l’espace un  module spatial  — la  conscience élaborée — 
apte à  se promener  dans l’infini.  Il pourra  également  se connecter  à  une 
station en orbite, formée de ses congénères agglomérés.
Voici donc notre conscience individuelle : un  conteneur  à  expériences con-
trôlé par  des algorithmes d’analyse en  auto-amélioration  permanente, 
propulsé sur l’orbite de l’imaginaire par  la  croissance d’un  appareil  de sou-
tien biologique sophistiqué.
Cette croissance est volontiers émaillée de cahots.  Ceux  piégés par l’idée  de 
maladie restent  sur orbite basse,  dans un  univers médicalisé ; rien  à  voir 
avec le véritable état  de fonctionnement corporel,  du  moins tant qu’il ne 
touche pas directement  au  support  de la  conscience ; on peut  être de phy-
sique handicapé et  de psychisme sain.  La  santé mentale, ainsi,  pourrait  se 
définir,  paradoxalement, comme la  capacité à  s’affranchir  de l’état  du 
corps.

Au début de l’évolution  de la  conscience existe,  comme en  physique, un  Big 
Bang.  Ou  il démarre,  si  l’on  veut, quelques semaines après qu’un  big  bang 
— chaque culture développe ses propres onomatopées… — ait  envahi la 
cervelle de nos parents et  ait  organisé un  rendez-vous entre leurs gamètes 
frétillantes.
Les tissus nerveux  du  foetus sont parmi les premiers à  se différencier. 
Nous sommes  l’Univers… un temps. Car  dans notre expansion, nous ren-
controns d’autres présences.  Cela  commence juste après notre première 
descente en  toboggan. Une expérience effroyable. Une sorte de pressoir  à 
spaghettis, le bassin  maternel, tente de nous transformer  en  nourriture en 
tube.  Immédiatement  la  vulve franchie,  apparaît  dans sa  pleine horreur  le 
scandaleux décalage entre l’univers intérieur et la  réalité.  Nous avons en 
effet  l’apparence d’un étron  réjoui, tandis que nous nous sentons fils de 
Dieu  envoyé sur  Terre pour expier  tous les péchés, en  particulier  ceux de 
ce tortionnaire qui nous a déformé la tête avec sa paire de cuillères.

Le palier  de conscience à  franchir  est  élevé : d’une autarcie complète, 
nourri  en continu  par  le monde intérieur,  voici  le passage brutal  à  une po-
litique de besoins et  de réactions interdépendantes.  Au milieu de cette 



boucle  se forme une conscience, c’est-à-dire une formalisation  du besoin, 
de la réaction, et des communications incessantes entre les deux.
La  conscience, en  ce sens, est  un concept que l’on  ne peut  ramener  entiè-
rement à  son support  biologique,  même s’il  n’existe pas sans lui.  Il est une 
interface,  un  langage,  créé autant par  l’être support  de la  conscience que 
par le monde qui l’entoure.
Eprouver  une telle  connaissance est  une évolution  tardive. Même dotés 
d’un  entendement performant,  beaucoup continuent  à  mettre trop d’em-
phase, les uns sur  l’être, divinisant métaphysiquement la conscience,  les 
autres sur  le matériel  pour  en  faire une sorte de circuit  électrique sophisti-
qué.  Nous sommes bien  des émanations du  réel ; notre  caractère excep-
tionnel vient  du  fait  que s’est  établie une division entre notre intérieur  et 
notre extérieur.  L’âme, si on  veut  la  situer, est  ainsi  notre enveloppe corpo-
relle. La  métaphore « y  laisser  sa  peau » est  la  plus judicieuse qui  soit  pour 
identifier notre fin, tant spatiale que temporelle.

Les connexions nerveuses les plus élémentaires,  informations sensorielles 
transformées en  réactions motrices,  subissent  au  niveau  du  cerveau  des 
segmentations sous forme d’effet « porte » : le signal est  facilité  ou  bloqué 
selon  l’existence d’une autre information, qui commande l’ouverture de la 
porte.  C’est  le « transistor » élémentaire.  Ces unités s’assemblent  en  sché-
mas plus complexes, d’autant  qu’il existe bien  davantage de portes que de 
transistors proprement  dits, modulant  l’activité  de ceux-ci selon  des sé-
quences extraordinairement  changeantes. Les assemblages, organisés au-
tour  des fonctions basiques du  système nerveux,  se réunissent eux-mêmes 
en « psèmes » de complexité croissante, où  les effets portes deviennent des 
réunions « politiques » tellement ils sont innombrables : difficile  de pré-
dire leur résultat.

Si le système n’était  soumis à  aucune régulation,  toute l’humanité  serait 
folle à  lier.  Une telle débauche de possibilités dans les schémas psychiques 
n’aurait  aucune chance de déboucher  sur  la  moindre cohérence. Là  inter-
vient  la  conscience : les psèmes qui la  constituent  confrontent le résultat 
de l’activité nerveuse « libre », imaginative,  aux réactions du  monde réel, 
telles que nous en informent les sens.
Au sein  de cette interface,  la  conscience construit  des modèles de plus en 
plus sophistiqués. Nous franchissons ainsi au  cours de notre maturation, 
comme cela  s’est  produit  pour l’espèce humaine elle-même,  des paliers de 
conscience,  jusqu’à  établir  les modèles de représentation  extraordinaire-
ment sophistiqués que sont les personae.



Je nous flatte avec « extraordinairement » :  notons humblement  qu’il 
n’existe pas de limite à  la  précision  de ces représentations. Les personae 
sont grossières chez les petits enfants,  les animaux, certains hommes adul-
tes,  pour  des motifs d’inégalité biologique et  de bridage environnemental. 
Apprécier  la  part des deux  est  affaire  de coloration  politique plutôt  que de 
rationalité ; admettons cependant que la société ne donne pas les mêmes 
chances à  tous les individus, en  particulier  celles de franchir  les paliers de 
conscience.  Un  milieu  social hostile, un travail  abrutissant, des proches… 
plein  de reproches,  ôtent  tout  espoir  de  franchir  ces paliers et  donc de 
s’améliorer.
Quand notre situation  est  bonne, cela  nous arrange de voir  la  situation 
produite par  l’homme, tandis que si elle est  mauvaise, nous nous pensons 
produit par la situation. Et pour les autres, nous pensons l’inverse.

Le dernier  stade atteint  actuellement  par  l’humanité est la polyconscience, 
c’est-à-dire la  perception de représentations tellement précises dans sa 
conscience que l’on peut les individualiser.
Il existera  d’autres étapes.  Quelles sociétés mentales inimaginables la  con-
science finira-t-elle par manipuler ?

*
Si la polyconscience permet la  construction d’une théorie de la  personnali-
té cohérente pour  elle-même, existe-t-il des arguments « extérieurs » pour 
l’étoffer ?

Nous éviterons les postulats dans ce livre qui  se veut déconstructeur, 
néanmoins partons du  principe que nous ne sommes pas tombés du  Ciel et 
que notre histoire est ancienne.
Le fil  de la  polyconscience se descend facilement  au  cours de l’évolution. 
Nos intentions originelles sont instinctives et la  plus atavique des métho-
des pour les faire aboutir  est  le mimétisme. La paléontologie de la  con-
science ne demande aucune pelle tranchante car il  existe une multitude 
d’êtres vivants situés à  des stades plus anciens et  sur des branches diffé-
rentes.
La  méthode la  plus riche pour  comprendre nos complexes intentions con-
temporaines est  d’étudier  les instincts des animaux et deviner  ce qu'ils ont 
pu  devenir  chez nous. Une évidence ? C’est pourtant  une approche extrê-
mement  récente. Historiquement, les recherches sur ce que nous sommes 
ont toujours voulu  séparer  l’homme de l’animal plutôt  que le voir  dans sa 
continuité.  Darwin  lui a raccordé notre enveloppe biologique il y  a  150  ans 
et on ne lui  fait pas encore partout confiance. Le darwinisme de la  con-
science est bien plus balbutiant.



*
Selon  les règles évolutives, c'est  la  variation importante d'un  caractère en-
tre les individus de l'espèce, et  ses conséquences favorables ou  non, qui 
détermine sa  prédominance ultérieure. La conscience animale primitive, 
formée d'instincts,  se révéla  d'une efficacité redoutable. Armée de crocs et 
de muscles, elle domine toujours,  comme le crocodile ou  le  requin,  son 
écosystème. La  couche d'intelligence supplémentaire,  corticale,  ne mon-
trait  pas d'avantages supérieurs à  l'instinct  et  à  des caractéristiques physi-
ques telles que la  force et  la  vitesse,  du  moins tant qu'elle  restait  embryon-
naire. Puis des écarts d'intelligence corticale devinrent suffisamment  nets 
pour  que ses performances se révèlent  et  qu'elle soit sélectionnée comme 
avantage. L'Homme est le premier  animal dont quelques exemplaires pa-
rurent plus efficaces que leurs voisins parce qu'ils étaient plus malins, et 
que cela les favorise davantage que leurs qualités physiques.

Mais pourquoi  alors ne sommes-nous pas tous devenus d'une intelligence 
supérieure, et continuellement croissante ?
Il subsiste en  effet des écarts importants entre les représentants les plus 
frustres et  les génies de l'humanité.  La  solidarité a  été initialement  favora-
ble à l'intelligence, permettant  à  un  chétif de survivre parce que ses capaci-
tés mentales profitent  au  groupe,  mais elle a pu  être un  frein  par  la suite : 
tous les membres du  groupe n'ont  pas besoin  d'être aussi intelligents. Une 
conscience entièrement consacrée à  un physique solide et agressif est  plus 
complémentaire qu’un  autre penseur.  La  spécialisation  explique, qu’au-
jourd’hui  encore,  nous tendions à  adopter des postures caricaturales 
quand nous formons un groupe.
Motif également  probable : l'intelligence est le résultat  tellement imprévi-
sible d'un patchwork de caractéristiques biologiques et de particularités 
environnementales qu'elle ne  peut  être transmise avec  certitude. Il ne s'est 
pas produit de sélection  de gènes de l'intelligence parce que les combinai-
sons sont trop imprévisibles.

Ceci devrait  éveiller  quelque humilité dans l'esprit des génitrices et des 
chercheurs qui cherchent à  améliorer  les performances intellectuelles de 
leur  progéniture. C'est aussi le principal argument  de la  morale égalita-
riste.

*
Les animaux sont  assis sur  des branches différentes de l’évolution  con-
sciente,  le singe est  un  cousin  et non  un ancêtre ; mais l’Homme s’est  exilé 
dans des continents tellement isolés qu’il fournit  lui-même des tableaux 
vivants de ses transformations.



La  tribu  primitive est  une polyconscience répartie dans des corps diffé-
rents :  chacun  de ses membres ressent  des limites corporelles propres mais 
pas l’indépendance psychologique qui caractérise l’individualiste dans une 
société évoluée. Celui-ci  a  intégré la  polyconscience à  l’intérieur  de son  es-
prit,  a  ainsi  haussé son  niveau  de responsabilité à  celui de la  tribu  prise 
collectivement.

Les difficultés relationnelles entre occidental et  « primitif » se compren-
nent alors aisément : le premier  réclame un  engagement personnel  du se-
cond qu’il  est  incapable de fournir, puisque la  responsabilité se situe à 
l’échelle du  clan.  Les promesses n’ont  aucune solidité tant  qu’elles n’ont 
pas été adoubées par  le lent  processus social qu’est  la  digestion  du  conseil 
clanique. Réciproquement, le primitif ne peut  croire à  l’engagement véri-
table que prétend lui donner  un  occidental : pour le premier, le  second n’a 
aucun pouvoir  tant  qu’il  n’apparaît  pas au  milieu  de congénères qui le sou-
tiennent.

*
Des mythes aux théories modernes de la conscience
Que la  conscience s’auto-palpe avec curiosité ne date pas d’hier.  L’histoire 
des sciences humaines — qui a  dit « nombrilisme » ! — est  fabuleusement 
riche. L’auto-palpation peut être assez dangereuse quand elle croit  décou-
vrir  des tumeurs, qu’elle extirpe chirurgicalement à  coups de croisades et 
de guerres.
Comme nous prétendons créer  une nouvelle théorie de la  conscience,  cela 
bouleverse entièrement la  façon  dont l’auto-examen est réalisé. Nous ten-
tons de faire venir  un observateur  totalement  étranger, qui ne peut pas 
être une déité  puisque même les Dieux nous sont trop semblables,  sinon 
nous ne pourrions pas les concevoir.  Cet observateur,  lui-même,  ne doit  ni 
nous apprécier  ni nous déprécier,  mais donc simplement  nous « précier ». 
Un type aussi inhumain  ne peut  être aucun d’entre nous,  et  l’auteur  n’a pas 
davantage envie de le devenir. Nous ne ferons ainsi qu’imaginer  ce qu’il  a à 
dire, et  réhabiller ensuite la  sauvage et terrifiante nudité qu’il nous aura 
révélée.
C’est  le sujet que nous traiterons à travers de nombreux aphorismes dans 
le « Monde Polyconscient ». Contentons-nous ici de poser  quelques jalons 
de l’histoire de la conscience humaine.

*



Le mythe enfanté par l’épouvantail
La  polyconscience ne fait  pas qu’intégrer  les mythes chez ceux qui en 
prennent connaissance, elle en est à l’origine.
Imaginez quel pouvait être le retentissement  des songes chez l’homme 
primitif,  qui ne s’en  est jamais fait expliquer  le mécanisme par  un  neurolo-
gue. Est-il difficile de croire qu’il  a  pu  bâtir,  à  partir  de ces rêves extraordi-
nairement étranges, toute une panoplie de dieux, de héros et de monstres ?
Que serait devenu le grand méchant  loup,  s’il s’était  invité dans nos nuits, 
et qu’une mère ne soit pas là  pour  certifier  son  inexistence,  au  matin  ou  au 
milieu de nos hurlements nocturnes ?
L’inconscient de l’homme a créé ses épouvantails. Des millénaires de rai-
son n’en sont toujours pas venus à bout.

*
One-way VS two-ways
Religions, philosophies métaphysiques et pseudo-sciences se rejoignent 
dans une conception de l’être humain à trois étages : corps, cerveau, âme.
Le corps : stupide assemblage de capteurs et d’organes spécialisés.
Le cerveau : complexe réservoir de relais que le nombre ne rend pas plus 
malins.
L’âme : le  joyau, centre des décisions,  qui rend l’homme comparable à  nul 
autre être vivant.

L’âme contrôle le cerveau  qui contrôle le corps. Tout  cela  fonctionne qua-
siment à  sens unique. Peu  d’importance est donnée à  ce qui remonte : les 
sensations. Elle n’ont  qu’une valeur  informationnelle ; elles ne peuvent 
modifier  l’âme inaltérable.  De même pour  la  programmation  comporte-
mentale génétique : les instincts. Ils sont  aux  ordres de cette volonté indé-
pendante,  issue de l’Éther, voire incréée, ou  encore fragment d’une divinité 
plus importante.
Par  exemple, dans la médecine quantique,  notre  être physique se construit 
autour  d’une « armature » astrale, d’essence entièrement métaphysique. 
Ce squelette n’est  pas qu’ectoplasmique. C’est lui qui assurerait  les échan-
ges cellulaires et  le contrôle du  cerveau  physique.  C’est une conception 
« one-way », pré-darwinienne et pré-freudienne de l’humanité.

La  conception  « two-ways » considère que nous avons été construits par 
une somme d’interactions avec  le monde réel, et  sommes donc le  simple 
reflet  de l’efficacité  maximale trouvée par  le  principe d’organisation  du  vi-
vant. Le divin  est  une émanation  des lois naturelles, de cela  nous en  trou-



vons les signes.  Tandis que le  contraire est une croyance, qui a  généré les 
plus belles prières et les pires malédictions.

*
La conscience, dernier refuge du sacré
Voyons les sciences humaines par  les yeux  de nos aïeux : chercher à  péné-
trer  les secrets du  corps fut,  jusqu’aux  siècles derniers, une hérésie.  Le sa-
cré  protégeait  fermement  nos rouages biologiques.  Nous étions une créa-
tion  divine ;  en  percer  les secrets était  aussi  blasphématoire que surpren-
dre Dieu  en  petite tenue.  Parallèlement,  les philosophes ne se  privaient 
guère, pour autant, de théoriser  le monde et  notre façon de penser,  alors 
que nous ignorions tout de ses motivations profondes. Les effets de notre 
pensée furent  décortiqués bien avant  que nous sachions pourquoi nous 
avons envie d’entreprendre cette tâche,  ce qui peut singulièrement  fausser 
les résultats. En science, c’est un conflit d’intérêts.

Ces philosophes engagés dans d’ardentes disputes sur  le poids respectif de 
la  réalité du  monde et de nos représentations n’ont pas tenu  compte d’un 
élément fondamental,  parce qu’il  étaient  les héritiers de l’origine divine de 
la  pensée et  qu’ils la  postulaient  auto-créée : or  il est fort  probable que no-
tre pensée est  issue du  monde réel,  a été entièrement formatée au  fil des 
millénaires évolutifs par  lui, elle est  un langage gravé par  le réel  jusque 
dans l’imaginaire.  Réalité et  représentation ne sont  que deux  aspects d’une 
même chose.  Nous ne pouvons imaginer  un  concept  entièrement étranger 
au  réel. Tout  repose d’une façon  ou  d’une autre, et  après bien  des cuisines 
personnelles, sur le mimétisme de comportements tirés du  réel.  Si  Laplace 
n’avait  pas besoin  de l’hypothèse de Dieu, nous n’avons pas besoin  ici  de 
celle de la pensée divine.
Sans nier la possibilité que l’un ou l’autre existent.

Le rideau  du  sacré reflua  lentement et  dévoila  la  plupart  de nos organes. 
Le cerveau, lui,  conserve toujours sa  coloration  divine.  On y  place encore 
une âme, et il n’est  toujours pas bien  venu  de vouloir  l’autopsier.  La  plu-
part d’entre nous ne voient  dans la recherche sur  la  conscience qu’un  pro-
grès médical, alors qu’elle bouleverse les questions existentielles de l’hu-
manité. Pourrons-nous continuer  à  nous contenter d’éprouver la  con-
science, avec tout  son cortège addictif de sentiments,  quand nous aurons 
sous la  main  son  mode d’emploi détaillé ? Ne ressemblerons-nous pas, 
quand nous démarrerons notre journée trépidante,  à un  joueur qui entame 
sa  dix-millième partie d’un  jeu  de rôle, en  clamant pour  se  justifier  que 
c’est à chaque fois différent ?



Nous avons réduit notre philosophie et  notre métaphysique à une recher-
che biologique,  alors que celle-ci  ne nous a  jamais autant approchés de nos 
motivations profondes. Les grandes questions se sont  évanouies dans l’ar-
rière-plan  d’un monde matériel si  complexe et si  interminable à  démonter, 
que la  tâche est  devenue l’intention. L’idée de l’être pensant est  moins in-
téressante que sa  visualisation  sur  une IRM.  Le but  d’une vie fait  beaucoup 
moins discuter que son actualité.

Freud, en  théorisant  l’inconscient, déclencha  chez nos philosophes le 
même type de malaise que ressentirent  les professeurs des hôpitaux  quand 
on  leur  réclama  d’énumérer  leurs liens avec  l’industrie pharmaceutique :  il 
fallait  déclarer  ses conflits d’intérêt,  alors que l’on  ignorait  l’instant d’avant 
qu’une telle chose puisse exister.  Il  fallait  analyser  ses intentions,  alors 
qu’auparavant on  se contentait  de les suivre. Pour  tous,  ce fut  comme si le 
F.B.I.  installait  un bureau  d’écoute directement au  sein  de leur  polycon-
science.
Peu  obtempérèrent.  Freud fut moqué et,  comme souvent  en  pareille situa-
tion, radicalisa  son  discours.  Sa  psychanalyse devint une église profession-
nelle au lieu d’une philosophie populaire.

Encore maintenant, peu  de philosophes déclarent leurs conflits d’intérêts. 
Au  contraire,  la  philosophie agissante,  très en  vogue,  impose de refermer 
sa  conscience.  Voir  les alternatives tue l’action, comme voir  l’histoire inté-
grale d’un criminel tue la condamnation.

Voici qui nous ramène à ce livre :  ai-je entrepris ma  propre déclaration, 
avant  d’imaginer  cette théorie de la  conscience ?  Quelles sont  les inten-
tions contenues ici ?
Avant  de pouvoir  répondre, il fallait  une méthodologie, un outil de décons-
truction, que connaissent les lecteurs de « Sous acide filozophique » : il 
s’agit du sédirationnalisme.

Si le  sédirationnalisme et les secrets de mon maquillage personnel  vous 
intéressent  — vous êtes drôlement  indiscret ! —, vous les trouverez, en  très 
petits caractères et  sournoisement  cachés au  milieu  du  livre, au  chapitre 
« Interlude », à étudier au mieux pendant la sieste.
La sieste en plein air est la meilleure façon de digérer un livre. Quand le 
vent continue à tourner les pages…

*



Sacraliser  la  conscience n’est possible qu’en augmentant proportionnelle-
ment  la  responsabilité.  Prétendre à  un degré supérieur  de conscience s’ac-
compagne d’un  alourdissement des devoirs qui  lui  sont attachés. Une telle 
conscience ne doit  pas être assimilé à  la  conscience morale, qui n’en  est 
qu’une fraction. L’élévation  de conscience et de responsabilité fait  intégrer 
toutes les morales et non une seule.

*
Rebours psychanalytique VS avancée polyconsciente
La  compréhension  du  processus polyconscient  est  plus facile en  étudiant 
les autres.  C’est  la  raison  du  succès des thérapies de groupe : dans le 
groupe c’est l’autre qui  se met  en  scène,  et  les principaux  acteurs sont ceux 
qui ont  déjà progressé en  polyconscience, au  profit du  candide auquel ils le 
révèlent.
Plutôt  que s’attaquer  à sa  propre forteresse d’intentions cachées,  il est  plus 
simple d’observer ceux qui démontent les leurs.

Cette démarche est  un  préalable indispensable à  toute lecture des philoso-
phes existentialistes.  Elle permet  d’avoir  en  main  les clés des intentions de 
l’auteur, comprendre pourquoi  il construit  cette forme particulière d’auto-
illusionnement, dépister  les failles éventuelles dans sa  cohérence,  pour 
n’additionner  que les parties les plus stables à la  nôtre.  Toute pensée dis-
simule un instinct, sur lequel nous devons enquêter avant de la juger.

*
*   *



Le bestiaire des consciences
Un zoo fantastique peut-être seulement peuplé de créatures imaginaires…
alors nous en  ferons moins poétiquement un  simple lexique de vocabu-
laire.

J’utilise parfois indifféremment  les termes esprit  et  conscience dans cet 
ouvrage. Pourquoi ?
La  conscience est  définie comme partie de l’esprit,  qui intègre,  de surcroît, 
des processus inconscients. Chez un  épileptique en  crise,  l’esprit  fonc-
tionne, est  parfois capable de comportements complexes,  mais la  con-
science de soi s’est absentée.
Dans la  théorie  exposée ici, les notions d’inconscient, de conscience du  soi, 
du  corps,  de conscience morale,  etc… disparaissent,  remplacées par  des 
paliers de conscience, en  partant de la  constatation qu’un  animal est, à 
l’évidence, conscient,  alors qu’il ne possède pas forcément  ces variétés de 
conscience retrouvées chez l’homme.
Les variétés véhiculent l’idée de leurs relatives indépendances, tandis que 
les paliers sont impérativement  nécessaires les uns aux  autres, dans un 
empilement de couches où  les informations se croisent  mais les moteurs 
du  flux  se situent  dans les premiers paliers et  les autres ne pourraient 
fonctionner sans eux.

Ainsi une polyconscience s’étiolerait  sans l’afflux  permanent  des interac-
tions avec  le groupe,  transmises par  l’appareil  sensoriel.  Un  ermite isolé 
dans la  méditation  peut  « tirer » sur  ses réserves d’informations, en  se 
concentrant  sur ses sensations intérieures, pendant  plusieurs semaines, 
comme un  homme peut se priver  de sommeil pendant  plusieurs jours sans 
conséquences graves.  Mais au-delà,  cela débouche sur  une amputation  de 
conscience,  une famine de matériaux  psychiques. Nous sommes un  jardin 
d’idées arrosé par la pluie des mimiques du monde.

*
Betaconscience
la conscience infantile, terreau de la polyconscience.
Nous ne naissons pas polyconscients mais sous forme d’une monocon-
science extrêmement frustre. Puis les réflexes vont commencer  à s’auto-
organiser.

Notons qu’en reportant  l’idée du  sacré de la  vie vers la  conscience,  nous 
résolvons le dilemme de la  définition  de la  personne humaine, qui étouffe 



le débat sur  l’avortement  et la  recherche sur  l’embryon.  L’oeuf n’est  pas 
une conscience,  et  le premier  palier  de conscience d’un  embryon  n’est  pas 
une polyconscience.
Ils sont  en devenir, disent  les humanistes intégristes. Certes,  mais c’est la 
projection  de leurs désirs sur  un support dépourvu  de conscience et  qui,  à 
ce moment,  ne peut  en  héberger aucun. L’exercice est  souhaitable mais 
demande une gradation  du désir,  que ne permet pas le concept du  sacré 
figé sur la vie.
De surcroît, est  introduite une incohérence d’essence religieuse qui res-
treint le sacré à  la  vie humaine.  Les mêmes intégristes sont  parfaitement 
capables,  par  exemple,  de graduer  leurs désirs quand il  s’agit  de manger 
un oeuf qui aurait pu  devenir une poule heureuse au  milieu  d’un  champ. 
On ne peut  la  croire dépourvue de conscience, mais celle-ci  est  frustre,  et 
l’oeuf n’est  pas encore la  poule, ce qui permet de  calmer le scandale que 
menace de déclencher  notre persona  humaniste. L’intégriste ne contrôle 
pas ses désirs quand ils touchent  au sacré, mais ce sacré n’est-il pas d’une 
autre époque ?

*
Hyperconscience
faculté de la  conscience de s’observer  elle-même fonctionner.  Elle se déve-
loppe au fil  des franchissements de paliers de conscience. Un  polycon-
scient est le meilleur hyperconscient.

Qui  se sentirait capable d’assister  sans appréhension, invisible, à  une réu-
nion de ses amis où l’on parle de lui sans détour ?
Nous en avons une immense curiosité,  et  en même temps ressentons une 
terreur  à l’idée de découvrir  ce qui se cache derrière les omissions et  men-
songes gentils qui forment la base des relations sociales.
Celui qui se promène avec son  exigence de  sincérité, la projetant  comme 
de l’eau à  haute pression,  fait le vide autour  de lui. Les mensonges sont  la 
sublimation  de l’instinct de solidarité qui  a  fait de nous cette espèce gré-
gaire et performante.  Il s’oppose,  dans un  antagonisme constructif,  à  notre 
égocentrisme fondamental.

Pourquoi sommes-nous si inquiets de  découvrir  la  véritable opinion  que 
les autres ont  de nous-mêmes ? Après tout, ils utilisent, pour  nous identi-
fier,  des représentations,  plus ou  moins sommaires,  très inférieures en 
tout  cas en  complexité à  ce que nous sommes réellement,  et de plus stati-
ques, alors que nous sommes en  perpétuelle  évolution. La  représentation 



de nous chez les autres est  une réduction, qui souffre de mises à  jour  trop 
tardives.
Pourtant ces représentations sont  d’une importance capitale : Elles sont, 
pendant une grande partie  de  notre vie,  le seul miroir  dont  nous dispo-
sons.  Impossible de  savoir  si  nous sommes beau,  habile, reproducteur  per-
formant, protecteur efficace, sans quelques reflets à scruter.
Inconvénient : Ces miroirs,  à  l’évidence,  ne sont  pas fidèles. Ils renvoient 
l’image de ce que les autres voudraient que  nous soyons.  Ils sont, au dé-
but, formants — ceux  de nos parents —,  puis déformants :  l’image est trai-
tée par une conscience plus ou  moins attachée,  elle-même, à  la  vérité. 
Même si elle est  objective, elle va  être falsifiée par  ces petits mensonges 
qui font  le confort  d’une relation sociale,  et que l’on  a  baptisés — quelle 
ironie ! — la correction…

Ainsi la  liberté  chez l’être humain, si  elle existe, est bien  tardive.  La con-
science passe l’essentiel de son  temps à  s’adapter aux représentations des 
autres pour  qu’elles deviennent  favorables,  sans trop déroger  à ses motiva-
tions instinctives égocentriques. L’influence des représentations est  si pro-
fonde que la  conscience intègre les plus influentes sous forme de personae, 
mutant  en  polyconscience. Elles persisteront, pour certaines,  longtemps 
après que leurs promoteurs ne seront plus à proximité.

La  liberté ne peut  provenir que de l’état  d’hyperconscience : être capable 
de se regarder  fonctionner.  Comprendre ses rouages n’est  pas simple,  car 
l’infidélité des représentations empêtre  cette compréhension  dans les 
croyances.  Après avoir compris que nos propres représentations sont  in-
certaines,  la  raison  nous fait  rechercher  des règles de comportement  com-
munes,  et émettre des prédictions. Le  degré d’hyperconscience se  mesure 
à la régularité de la réussite de ces prédictions.

Quand nous avons identifié,  derrière les représentations de nous par  les 
autres, leurs intentions,  alors nous pouvons corriger  la  déformation, et re-
donner, comme à  un  Hubble bigleux, toute la  précision  des images aux  mi-
roirs que nous sont les autres.

*
Monoconscience
l’illusion du  Moi, façon dont la  plupart des pré-polyconsciences se voient 
elles-mêmes.
Nous sommes parfois tellement  engoncés dans notre Moi que nous 
n’avons même pas l’étonnement  de faire machinalement quelque chose. 



Pourtant, si  en  conduisant l’attention du  Moi est invitée ailleurs,  et  lorsque 
nous sommes rendus devant  le domicile sans vrai souvenir  du  trajet,  qui a 
bien  pu  réaliser  une tâche aussi complexe ? Si nous avons des automatis-
mes aussi  développés, jusqu’où  peuvent-ils reproduire des associations 
mentales sans que nous en ayons précisément conscience ?
Nous avançons portés par une foule.

Le concept  de l'assemblée intérieure, et  de sa  cohérence, permet de sortir 
de l'opposition  arbitraire entre individus qui ne se sentent  pas une « per-
sonne », et  ceux,  au  contraire,  qui n'arrivent  à  rien imaginer  d'autre que 
leur  Moi. Les polyconsciences jamais agglomérées sont  aussi handicapées 
que les monoconsciences — pas dans les mêmes circonstances —, et  l'évo-
lution que l’on  peut  voir  dans les personnalités élaborées est  la souplesse 
de pouvoir passer d'un état à l'autre.

La  monoconscience s'estime complète : il lui  est  donc difficile d'évoluer,  de 
s'agrandir.
Tandis que la  polyconscience sans noyau  directeur  est  abandonnée au  ha-
sard de toutes les rencontres, soumise à d'autres volontés.

La  polyconscience est une anticipatrice efficace parce qu'elle considère 
plusieurs futurs et  affine ses prédictions, tandis que la monoconscience 
« connaît » l'avenir, et attend sa  confirmation.  Le revers est que la  poly-
conscience se laisse davantage flotter  sur  les évènements,  alors que la  mo-
noconscience déçue fait  des efforts inouïs pour  contraindre le monde à  se 
comporter comme prévu.  Nous trouvons ainsi  davantage de mono que de 
polyconscients sur  les marches du  pouvoir.  Mais ce caractère qui fut un 
avantage évolutif indéniable à  l’époque d’une planète vierge à  conquérir 
— voyons-y  l’explication  de l’agglomération  de nos mimétismes en  mono-
conscience à  l’aube de l’humanité — ne l’est  plus autant à  présent  qu’elle 
est honteusement déflorée…

*
Panconscience
groupement de consciences individuelles beaucoup plus large que la  su-
perconscience (cf ci-dessous), formant une société,  rassemblée autour 
d’une culture. La  représentation  de la  panconscience est  une persona 
presque toujours majeure dans les polyconsciences des individus. Son  im-
portance mérite un chapitre spécifique.

*



Polyconscience et pré-polyconscience
L’intégralité de nos congénères fonctionne sur  le mode polyconscient, sauf 
lésions neurologiques sévères.  Une fraction  s’éprouve polyconsciente.  Uti-
lisons à  propos des polyconscients qui ne se reconnaissent  pas comme tels, 
quand la  confusion  est  possible, le terme de pré-polyconscience,  ou  mono-
conscience quand le nombre de personae est  faible ce qui réduit  fortement 
la variabilité du comportement.
Trouvons facilement  une analogie avec  un autre palier  de conscience : les 
animaux  ressentent des émotions,  tout  propriétaire d’animal domestique 
le tient pour  acquis ; par  contre, il est  peu  probable,  pour  la  majorité d’en-
tre eux, qu’ils se voient dans leur  état émotionnel. Ils sont  portés par lui, 
dans un  comportement plus élaboré qu’un  réflexe mais restant  très auto-
matique. Ils ne sont pas aptes à  le corriger  parce qu’ils auraient reconnu 
cette émotion.

Pourquoi d’ailleurs réduire l’exemple à  l’animal ? Un  homme dit  « de fort 
tempérament » se  lance spontanément dans des colères impressionnantes, 
sans avoir  le  moins du monde conscience de son  état.  Ce n’est qu’ultérieu-
rement, parce que d’autres lui reprochent  sa  nature, qu’il la  « réalise », dif-
ficilement… et  inconstamment.  On  le dit  « dominé par  la  colère » ; en véri-
té il est incapable  d’atteindre un  niveau  de conscience plus élevé où  il se 
verrait en colère.
Si l’homme est  un mari violent,  la  situation peut  s’améliorer  de plusieurs 
façons : la  méthode pavlovienne : l’homme est  soumis à  des punitions de 
sévérité supérieure à  celle de ses colères,  de façon  à  remplacer  des automa-
tismes par  d’autres ; c’est  la  méthode la  plus répandue,  généralement inef-
ficace parce que les juges et  le public,  d’une sensibilité supérieure à  l’accu-
sé, ne peuvent monter  la  sentence à  la  sévérité nécessaire.  La  méthode po-
lyconsciente est  d’augmenter  le niveau  de conscience du  sujet  pour qu’il se 
perçoive lui-même  — et  pas seulement  ses accusateurs — de façon  diffé-
rente. Pas facile. En  fait peu  de moyens sont  engagés dans cette voie ; les 
psychothérapies sont lentes et  sans garantie de résultat.  Les innovations 
sont bienvenues. Imaginons filmer  l’individu — ou  mieux  un  autre colé-
reux — ; le palier  de conscience se gagne mieux  chez le spectateur ; la  fil-
mographie des drames familiaux  est  riche,  mais ce sont les victimes et  non 
les agresseurs qui les regardent.
Il n’est pas certain en  fait que le coléreux souhaite changer  — cela  lui ré-
clame ce palier  de conscience supplémentaire qui n’a  pas encore été admi-
nistré —.  La  dernière méthode, sans doute la  plus respectueuse de l’indivi-
du,  est de le placer  dans un  milieu  où son  niveau  conscient sera  moins 
problématique parce qu’il en est la norme.



Nous nous éloignons de notre sujet  mais c’est  un  peu  intentionnel : la  po-
lyconscience nous montre spontanément  les sciences humaines sous un 
éclairage différent. Elle nous distrait  vers moult questions connexes : ici  le 
difficile sujet des moralités respectives de nos trois méthodes : faut-il  con-
traindre l’individu  à  la  nécessité sociale par  le fouet ? Faut-il  s’efforcer  de 
faire avancer  son évolution  personnelle alors qu’il ne le réclame pas ? 
Faut-il  le  respecter  tel qu’il est  en  évitant  de plaquer  notre sensibilité sur 
ceux  qui vivent à  un  niveau  plus frustre de conscience ? Ces bifurcations, 
nous les emprunterons dans la  deuxième partie du  livre : le Monde Poly-
conscient.

*
Superconscience
groupuscule de consciences individuelles,  réunies par  proximité géogra-
phique ou  affinités particulières,  suffisamment solides pour  que la con-
science individuelle tienne compte en  permanence des autres dans son 
comportement.  La  polyconscience en  est,  en  grande partie, le miroir  inté-
rieur,  augmentée de personae sublimées ou  mythiques.  Des exemples ty-
pes de superconscience sont la  famille,  la  tribu, le gang,  l’équipe sportive, 
les clubs et  associations… D’autres répondent  à  des modes plus éphémè-
res : la  superconscience des fans d’un  groupe de rock, des physiciens nu-
cléaires, des anti-OGM, des intégristes religieux…

Le propre d’une superconscience est  une vision  du  monde spécifique. Elle 
se renforce de l’addition  des croyants.  C’est une émanation collective des 
monoconsciences. L’addition  de polyconsciences individuelles,  au  con-
traire, ne produit qu’une vaste polyconscience, très stable et plutôt sage.

La  superconscience,  elle,  n’est  pas toujours très rationnelle.  Elle se mani-
feste dans les mouvements de foule,  où  les individus se sentent perdre leur 
pouvoir  de  décision  propre.  Elle peut  développer une violence inouïe. Les 
guerres sont des conflits de superconsciences,  davantage que de pancon-
sciences qui regroupent des points communs de part  et  d’autre des frontiè-
res.

Parmi les exemples de superconsciences perverties, un des plus typiques 
est  la  colonie sous assistance : Des îliens isolés dépendent en majeure par-
tie, pour leur  confort,  de la  perfusion  administrée par  une nation  riche et 
distante. Même si les habitants en  sont inégalement marqués,  la  chape du 
non-dit  et  l’accumulation des tabous entraîne une aliénation  de la  super-



conscience locale,  que doit  percevoir  rapidement  tout  étranger, car  il peut 
subir de graves agressions s’il n’y prend garde.

Un individu  peut manipuler  assez facilement une superconscience s’il en 
connaît  bien  les ressorts.  Les leaders de superconscience ont  une excel-
lente longévité,  qui  s’achève volontiers de façon  brutale et  éventuellement 
violente.
Il est beaucoup plus ardu  de manipuler une panconscience,  aux  caractéris-
tiques plus indépendantes de quelques individus.  On  emploie alors des 
outils à  grande échelle,  tels que des livres,  films ou  autres médias, des 
groupes de pression, qui comportent davantage de facettes différentes 
qu’un leader unique, même charismatique.

*
Thétaconsciences
états de conscience alternatifs, dont  il existe de multiples variantes ; dés-
organisation  du  Moi habituel et réorganisation de la  polyconscience,  éven-
tuellement  sans aucune cohérence du  résultat,  sous l’effet  d’évènements 
graves ou  de perturbations biologiques — accidents cérébraux,  alcool, dro-
gues, médicaments —

*
Toticonscience
ensemble de toutes les consciences humaines.
L’espèce attend impatiemment le transfert du  pouvoir  des panconsciences 
nationales à  la  toticonscience,  dans l’espoir  d’une disparition  des conflits 
et d’une meilleure gestion planétaire, après que l’affaiblissement des su-
perconsciences au  profit des panconsciences ait déjà  réduit  considérable-
ment guerres et inégalités locales.

*
Transconscience ou Gaïa
toutes les consciences animales de la planète Terre.
Le transhumanisme est  un  effet  secondaire de la  capacité à  considérer  sa 
propre conscience d’un point de vue étranger. Cet  état,  l’hyperconscience, 
permet de ne pas simplement appartenir  à  une panconscience, mais se si-
tuer dans une transconscience.
A  l’inverse,  il est difficile de se prétendre hyperconscient  sans avoir  remar-
qué la multitude de consciences qui nous entoure, humaines ou non…

*
Uniconscience
toutes consciences de l’Univers, une assemblée dont  la  réunion  est  impro-
bable…



La  déception, chez l’homme, de ne pas avoir  été « attendu » par  l’Univers, 
est  la  sublimation  sur  l’espèce de la  crainte de ne pas avoir  été désiré par 
ses parents.  Elle pourrait  être terrible chez ceux  qui  voient dans le cosmos 
une Uniconscience. Heureusement, comment  une telle mère pourrait-elle 
repousser  le  moindre de ses rejetons ?  L’univers produit  tant de manifesta-
tions qu’il est toujours possible d’y trouver des preuves d’amour…

*
*   *



Théorèmes de la polyconscience
Entrons un peu  plus avant  dans les rouages de la  société  intérieure.  Que se 
passe-t-il  sur  la scène politique ? Quelles sont les conditions d’une prise  de 
pouvoir ? Pouvons-nous modifier  notre propre fonctionnement, si  nous 
n’éprouvons pas une félicité suffisante, et alors qui intervient ?
Nous abordons dans ce chapitre le fonctionnement  de la  polyconscience 
par  l’horizon  du  comportement,  tandis qu’au  suivant,  nous le verrons du 
côté opposé : son ancrage biologique.

*
Construis… Moi
Le Moi est  fluctuant. Somme de personae,  il a  une capacité  proprement 
étonnante à  passer  de l’une à  l’autre,  sans que nous soyons pour  autant 
schizophrénique ou  polyphrénique2.  Voyez cet  homme calme et  sociable 
qui devient  soudainement agressif parce que la conversation  est  venue sur 
la  politique, ou  cette  femme enjouée transformée en  virago pour  une af-
faire de place dans la  queue. Chaque persona  a  ses domaines de 
compétence.La  conscience se reconfigure instantanément  pour  laisser 
l’initiative à  celle qui a  démontré antérieurement son  efficacité dans une 
situation identique.

*
La  construction  de la  polyconscience est  une sorte d’audition  permanente. 
Elle commence quand l’enfant individualise des êtres indépendants dans 
son  entourage.  Les premiers membres, impériaux,  de la  polyconscience 
sont les producteurs de cette grande émission  d’une vie : les parents. Cette 
aristocratie par  droit  de naissance met  longtemps à  descendre de son  pié-
destal,  tandis que d’autres,  gens du  commun,  héros d’histoires,  se présen-
tent  continuellement  à  l’audition  de la  conscience,  certains rejetés avec 
indifférence, d’autres gardés parce qu’ils plaisent  et  ne plaisent pas.  Il faut 
bien des méchants dans toute histoire…

*

2 La polyphrénie est une situation considérée comme pathologique où l’individu se croit 
— se sait ? — constitué de personnalités différentes. La pathologie est en fait de penser 
que ces personnalités n’ont pas de lien entre elles et qu’on peut les faire vivre indépen-
damment. Sinon c’est bien l’idée de la polyconscience. Rappelons cependant que nous 
sommes tous polyconscients, mais très peu à le reconnaître et à s’en servir. Le Moi, pré-
sentation monoconsciente habituelle, est d’ailleurs souvent déstabilisé par son propre 
comportement, par la violence imprévue de certaines de ses réactions. Comment les mo-
noconscients peuvent-ils encore se penser, dans ces conditions, si unis ?



Paradoxalement, ceux qui s’éprouvent le plus fortement  polyconscients 
sont ceux qui ont la  polyconscience la  plus fragile : en l’absence d’assem-
blée solide et  impérieuse pour  former  le Moi,  ceux-là  se sentent  même 
« fragments » d’êtres humains.

*
Représentations infidèles
Ne croyons pas les personae reproductions sincères des personnes, con-
cepts et mythes que nous rencontrons. C'est  même le contraire.  Car  qu'est-
ce qui construit  ces représentations,  sinon  le noyau  de conscience déjà au 
pouvoir, avec ses talents, ses carences, son inexpérience, sa subjectivité ?
Nos premières représentations sont ridiculement simplistes et  erronées, 
fabriquées avec  des schémas de pensée terriblement frustres. Les perso-
nae, elles aussi,  mûrissent. Nous cherchons à les améliorer,  si nous en ti-
rons un bénéfice.  Parfois,  il est  au  contraire plus avantageux de les main-
tenir défectueuses, inférieures au sujet réel.
Un exemple : dans l'esprit du  seigneur,  les représentations des cerfs 
étaient  plus grossières,  et de moindre valeur,  que celles de ses chevaux. 
C'était nécessaire à  la cohérence de son  monde intérieur, « seigneuro-cen-
trique ». Impossible de grimper  des échelons de conscience avec de telles 
erreurs dans ses représentations.  Une société intérieure  aussi hiérarchisée 
— et figée — que la société réelle, a fait disparaître le seigneur.
Actuellement  nous sommes loin  d'être devenus des démocraties intérieu-
res.  C'est  impossible tant que les intentions humaines sont toujours arc-
boutées autour  des considérations de pouvoir ; quand nous en  avons rêvé 
de nouvelles, nous n'avons que remplacé des pouvoirs par d'autres,  car  nos 
philosophes et  idéalistes ne réalisent pas à quel point leurs propres inten-
tions en sont viciées.
Un chef d'entreprise contemporain  est toujours contraint, s'il veut acquérir 
la  moindre efficacité,  de se constituer  des représentations « hyposensi-
bles » de ses ouvriers.

La  panconscience génère en  nous autant  d'immoralité impérative que de 
moralité. Elle  ne possède pas de conscience propre.  Les communications 
entre tous les cerveaux  qui la constituent sont  trop lentes pour  qu'une 
adaptation  se  fasse dans des délais satisfaisants pour  l'individu.  Certes les 
réseaux  sociaux sont d'une vivacité croissante, mais ils ne surmontent  pas 
le second écueil  de cette  sagesse de foule : que le poids de chaque avis soit 
arbitrairement  fixé à  «1»,  parce qu'on ne sait pas sur  quels critères trier 
leur  pertinence ; ainsi  les réseaux  sont toujours sujets à  des mouvements 



de foule, aussi  terrifiants et  vains que ceux  qui lynchaient  les « sorcières » 
à d'autres époques.

Les  nations n'ont pas de conscience.  Des  hommes bons  peuvent former 
une nation cruelle.  Dans cet adage, nous pouvons remplacer  « nation » par 
« superconscience », telle que nous l'avons définie dans le bestiaire.

Nos personae sont donc, fréquemment, volontairement infidèles.  C'est  la 
seconde cause majeure — après le conflit  inter-personae,  vu  ci-après — des 
guerres de la  polyconscience :  la  persona  factice apparaît à  l'évidence in-
correcte quand la  personne réelle devient  suffisamment  présente,  physi-
quement ou  par  ses actes. La conscience au  pouvoir lutte alors désespéré-
ment  pour  maintenir  les choses en  l'état,  pouvant aller  si nécessaire  jus-
qu'à  supprimer  la  personne réelle !,  ou  l'écarter par  un  moyen  moins radi-
cal. Tout est bon pour maintenir le statu quo de la polyconscience.
Peu  surprenante,  dans ces conditions, est la  radicalisation de l'attitude vis 
à  vis de l'intrus, alors que celui-ci ne montre parfois aucune intention  hos-
tile. Il a  commis,  simplement,  la  gravissime erreur  de ne pas être fidèle à 
sa représentation.

*
Les conflits
Le conflit de personae est identique à une inflammation :
Il peut  être thérapeutique, quand il  permet de résoudre rapidement une 
opposition radicale entre deux personae : c’est l’inflammation qui cicatrise.
Il peut être aliénant  quand il  est  chronique, et empêche toute harmonie de 
la  polyconscience :  c’est  l’inflammation rhumatismale, destructrice, qui 
fait les mains, et les caractères, tordus…

*
La peine de mort n’existe pas pour les personae.
Tout  au  plus peut-on  les reléguer  au  fond d’un  cachot,  et leurs gémisse-
ments résonnent lugubrement dans tout l’édifice,  déclenchant  des phobies 
tenaces et d’effrayants cauchemars.
Désembastillons nos personae.

*
Pourquoi ne pouvons-nous supprimer une persona conflictuelle ?
Quelle que soit la  valeur  médiocre de sa  cohérence jugée par  les autres 
personae, il est impossible d’affirmer, si l’on  fait  un  effort  d’imagination, 
que cette  cohérence n’a  aucune chance de se révéler  un  jour plus judi-
cieuse.



La  seule raison  motivant  le rejet des personae par  la  polyconscience est 
l’indifférence,  le  non-emploi.  La  persona n’apporte aucune représentation 
nouvelle ? Elle ne s’imprime pas.  Analogie avec  un  jeune collectionneur  de 
cartes,  qui fait  des échanges avec les copains : celle  qu’il a  déjà  en  triple 
exemplaire ne l’intéresse pas.  Par  contre si l’une représente un  person-
nage,  même antipathique, qu’il ne possède pas, il  va  l’étudier  et  chercher  à 
l’incorporer à sa collection.

*
Faut-il chercher à se libérer des conflits ?
La  conscience a  une architecture basée sur la  rétroaction : chaîne d'infor-
mations - réactions - inhibitions - décisions.  Le cerveau  primitif déclenche 
des alarmes rapidement  modulées par  le néocortex — peur  et  agressivité 
réveillées dans le lobe préfrontal gauche sont équilibrées par  la  modula-
tion  du  lobe droit —.  C'est  la  vision neurologique. La  conception  fonction-
nelle, nous l'avons vu,  est la  polyconscience : Elle intervient  peu  dans les 
séquences réflexes <alarme - peur  - réaction>, et  module au  contraire la 
suite du  comportement,  quand il permet  aux  différentes personae d'inter-
venir sur la décision finale.
La  justesse du  comportement  adopté permet rétroactivement de renforcer 
ou  réduire le pouvoir  des personae qui ont  eu  gain  de cause dans la  déci-
sion. En  cas d'échec,  une personne qui nous aurait donné un conseil plus 
judicieux, que nous n'avons pas suivi, peut  devenir  un  membre important 
de notre société intérieure,  que les autres écouteront davantage à  l'avenir 
ou  au  contraire contre lequel ils se ligueront, si ce membre traîne avec lui 
des acolytes trop puissants, une autre polyconscience dont  on  redoute 
qu'elle nous absorbe et nous vole notre pouvoir sur le monde.
Le conflit « communiquant » est  ainsi  la  source de la richesse et  de l'origi-
nalité de notre esprit.  Il nous fait  évoluer constamment  par  l'intégration  et 
la  sélection  de nouvelles personae dans notre polyconscience. Cependant, 
cette assemblée ne reste stable que s'il  existe déjà un  groupe fort pour  diri-
ger  les débats provoqués par les nouveaux  arrivants. Les conflits sont sou-
vent si vifs et fréquents chez une jeune personnalité meuble qu'il  est  diffi-
cile d'en  prédire la  direction  finale, tandis qu'une polyconscience vieillie 
n'accepte pas facilement  d'abandonner  son  conformisme. Si l'on  souhaite 
intervenir, parce que la  personne concernée semble échouer à  trouver  un 
bonheur  stable et s'en désole, il faudrait  donc réduire les conflits chez un 
jeune, et les aggraver chez un adulte trop confit dans ses certitudes.
Le thérapeute idéal sera-t-il  capable de se déguiser  en  utérus accueillant 
aussi bien qu'en escrimeur aguerri ?

*



Le caractère
L’élaboration  du  noyau  d’assurance est, comme tous les entraînements cé-
rébraux,  qu’ils soient moteurs ou  psychiques purs, bien  plus facile  à  mettre 
en place sur  un  terrain vierge et  plastique. C’est-à-dire qu’il  est  ardu  de 
défaire et  reformer  ce noyau  chez un  adulte.  L’enfance, quand on  se pen-
che plus avant  sur  notre façonnage intime,  ne  fait que prendre de l’impor-
tance.

En  polyconscience,  le noyau  d’assurance est  l’ensemble des comporte-
ments et  des valeurs associées sur  lesquels la  société intérieure a  réalisé les 
compromis les plus stables. Ils seront  très difficiles à  modifier  par  la  suite. 
Si l’on cherche un Moi, il se niche là.
C’est  une fondation  essentielle  à  l’agir,  à  l’agir  reproductible lui-même 
support  de l’anticipation.  Aussi important  est ce qui est situé en  dehors du 
noyau  d’assurance : cette mouvance de concepts embryonnaires représen-
tés par  des personae moins achevées est  le support  de l’imagination,  c’est-
à-dire la possibilité de tester de nouveaux comportements.
L’équilibre des limites entre noyau  d’assurance et  friches fertiles de la  po-
lyconscience est le déterminant majeur  du  « caractère ».  Si le noyau  dé-
borde excessivement, le caractère est dit  fort ; s’il  est  rétréci et  perdu  au 
milieu des terrains vagues de l’imaginaire, le caractère est dit faible.
Chaque configuration  a  ses avantages, et  les deux  espèces de caractère 
forment  des couples très complémentaires,  d’autant qu’ils étaient,  classi-
quement, corrélés à  des sexes différents, et  le sont probablement  toujours, 
depuis que le sexe psychologique s’est évadé des chromosomes…

*
Qu’une persona  devienne très puissante dans la polyconscience réduit 
considérablement la  liberté de cette dernière et  augmente sa  prévisibilité. 
Le phénomène survient quand un  proche, ou  quelqu’un  que l’on  souhaite 
intensément  devenir  proche,  devient « essentiel à  sa  vie ». La représenta-
tion  de cette personne est un  phare éblouissant  dans la  polyconscience,  qui 
balaie le discours de toute autre persona.
De là  vient  l’impression  de communauté d’esprit, étourdissante parce 
qu’elle  satisfait notre besoin  de réplication, stupéfiante parce que la  repré-
sentation  de l’autre  atteint  une présence à nulle autre comparable,  mais en 
même isolante,  parce qu’elle barre l’accès aux personae alternatives et 
leurs représentants du monde réel.



Cette influence est  jugée moralement  bénéfique ou  non… par  les autres, 
car  une polyconscience ainsi  « colonisée » n’est plus capable de porter  un 
regard sur elle-même.
Les jeunes polyconsciences,  meubles et  soumises aux  orages hormonaux, 
sont les plus exposées à  ces mésaventures, qui sont  la source de notre di-
versité et de nos soudures sociales spécifiques.
Si l’on veut se « traiter », parce que l’influence serait  jugée néfaste ou  pa-
thologique,  il  est possible de renforcer  les personae alternatives par  des 
lectures ou  d’autres fréquentations,  mais souvent il  est  nécessaire de se 
couper  totalement  et  durablement  de l’individu  à  l’origine de la  représen-
tation envahissante.

*
Déterminer  le  mode de fonctionnement  d’une personne se fait  en  repérant 
une faille dans sa cohérence et en la lui mettant sous le nez.
Un monoconscient  ne comprend pas où  est  le problème :  il ne possède pas 
une persona libre et suffisamment ressemblante à  son  interrogateur,  capa-
ble de répercuter  la  question  dans sa  propre conscience ; l’incohérence 
n’en est une que du point de vue de l’interrogateur, pas du sien.
Un pré-polyconscient ressent un malaise : la  question  se fiche dans un  dé-
bat  intérieur  qui n’a  trouvé qu’une solution bancale.  Il esquive le sujet  ou 
tente des justifications plus ou  moins valides, ce  dont  il se rend compte et 
cela tend à  déclencher  une certaine aversion  pour  l’interrogateur : celui-ci 
chamboule les rapports de force au  sein  de la  polyconscience et  la  coalition 
au pouvoir n’apprécie pas.
Un polyconscient  vrai n’a  pas de faille,  à  proprement  parler,  dans sa  cohé-
rence,  parce que celle-ci  est  extrêmement  mobile ; il n’a  que des ignoran-
ces. Toute question insidieuse déclenche de la  curiosité : comment l’inter-
locuteur  voit-il  les choses de telle  façon  qu’elles semblent  générer  une in-
cohérence, et  comment puis-je  intégrer  une représentation  de sa  façon  de 
penser ?

*
Politique de la polyconscience
Concernant  la  composition  d’un  gouvernement, la  collégialité est la 
meilleure formule à  petite  échelle, permettant  de considérer  tous les points 
de vue et  d’en  tirer  une sagesse de groupe,  tandis qu’elle devient  paraly-
sante à  grande échelle, où  les représentants n’ont  d’autre choix  que se con-
former  à  des attitudes symboliques,  ce qui enlève toute efficacité à  leur 
confrontation.  Le système de gouvernement  par  un  parti majoritaire de-
vient, dans cette situation, plus productif.



Il en  est de même pour  la polyconscience. Impossible de faire figurer  dans 
l’assemblée collégiale du  Moi  toutes ses composantes.  Tergiversations 
multiples conduisent  à  une inhibition  de la  prise de décision.  La  polycon-
science élit  des personae principales.  Cette configuration  stable est  la 
source de la solidité de l’impression de monoconscience.

*
Une polyconscience qui s'ouvre à de nouvelles représentations s'enrichit 
de personae mais celles-ci  ne sont  pas statiques.  Le processus de leur  inté-
gration  est  identique à  l'assimilation  des émigrants par  un  pays déjà  soudé 
autour  de valeurs culturelles : les traditions apportées, l'oeil neuf sur  les 
problèmes, tout  ceci est entendu  par  la  masse des citoyens installés,  mais 
aussi considéré avec suspicion  — la  polyconscience comme la  nation  sont 
des lieux de pouvoir —,  et  un  encouragement  fort  est donné à  l'adoption 
des coutumes locales.  Les nouvelles personae subissent  des pressions 
identiques.  Sauf si  elles sont précédées d'une célébrité remarquable,  elles 
sont rapidement  réduites à  leurs idées fortes et  digérées par  le  noyau  poly-
conscient.  Une persona  « émigrante » doit  compter  sur  les évènements 
pour survivre et faire ses preuves, sinon elle s'éteint doucement.

*
Nous utilisons, pour représenter  mentalement  les autres,  des profils stan-
dards discrètement personnalisés de quelques caractéristiques physiques 
spécifiques.  Cet amalgame est fort utile : sans lui,  nous n’oserions pas sor-
tir  dans la  rue, réalisant  que nous avons si peu  d’informations sur  la  com-
plexité de ceux que nous allons croiser.
Mais un  tel procédé est aussi  une catastrophe pour  ceux  qui ignorent se 
servir  d’un  raccourci  grossier : ils ne font pas la différence entre leur  repré-
sentation  et  la personne réelle,  et  pour  peu  que celle-ci soit  étrangère ou 
compliquée, leurs informations sont fausses, ce  qui  ne les empêche pas de 
les utiliser en toute sérénité… et en toute injustice.

La  polyconscience est  une accumulation  de matériaux  améliorant  l’efficaci-
té de nos représentations, comme si,  en  disposant  de pièces de plus en  pe-
tites d’un  puzzle,  on  finissait  par  ne plus discerner  leurs joints et obtenir 
une image enfin réaliste.

*
La  force descriptive proprement  incroyable que les gens attribuent à leurs 
représentations transparaît  dans la  coutume des poupées vaudou,  où 
l’épingle perce autant le  personnage réel  que sa représentation, au  point 
éventuellement de mourir,  et où  le personnage, animé des mêmes convic-
tions, accepte de mourir.



La  représentation,  nous l’avons vu,  n’a  guère besoin  d’être fidèle. Au  con-
traire,  sa dissemblance lui ajoute une partie  dont nous sommes propriétai-
res, en quelque sorte, en restant attachés à cette variante. 
La  science nous gêne dans cette appropriation  par la  mise en conformité 
qu’elle  tente de suggérer à  tout le monde.  C’est  le principal motif de résis-
tance au  dire scientifique : il nous spolie de nos tableaux personnels et  des 
illusions sur le monde que nous y avons projetées avec un art unique.

Tous les objets symboliques, médaillon, cadeau, photographie,  mèche de 
cheveux, ont une puissance directement proportionnelle  au  désir  de s’ap-
proprier une représentation.
On ne voit sous son aspect véritable que ce qui nous est indifférent.

Un trouble peut survenir  quand le modèle  s’éloigne de sa  représentation, 
par  exemple quand l’épouse n’est  plus jeune et  ne correspond plus à  la  re-
productrice pulpeuse « photographiée » par  le mari. Certains ne parvien-
nent pas à  abandonner  leurs représentations, dans lesquelles ils ont  placé 
trop de leurs désirs, et le couple se mine…

*
Le savoir
L’accumulation  des connaissances favorise un  plus grand nombre de leurs 
associations,  mais pas de leur  profondeur.  Celle-ci n’est significative que 
lorsqu’apparaissent  des icebergs psychiques,  dont la  partie émergente sont 
les intuitions.
Leur  production  se fait  par  l’enrichissement  de la  polyconscience,  qui mul-
tiplie le nombre d’angles de vue.
Une polyconscience à  la  fois hétérogène et  harmonieuse a les meilleures 
chances de trouver  un nouvel angle,  par  cette  prolifération de psèmes 
sous-conscients.

*
Le temps
La  polyconscience est  le siège de la  partie intemporelle de l’individu, du 
moins celle qui évolue dans un  temps beaucoup plus lent : La  mémoire 
classe presque tout  en ordre chronologique,  tandis que la  bibliothèque par-
ticulière  de la polyconscience est  une galerie de tableaux, racontant les 
grands évènements politiques de la  société intérieure,  certains toujours 
aussi importants et admirés quel que soit leur âge.

*



L’inconscient ne connaît pas le temps
Ce dit  freudien  célèbre mérite d’être  démembré. Freud signifiait  par là  que 
les conflits inconscients n’avaient pas d’âge ni de date de péremption. Ce 
serait toujours exact si  la structure psychique était  stable  au  fil  du  temps. 
Or  elle subit  une « météo » difficile à  prévoir.  Le passage du  temps est  bien 
perçu  par  l’inconscient, mais d’une façon  subjective qui dépend des perso-
nae impliquées.  Le  temps intérieur  n’est  quantifié que par  l’espace sépa-
rant  des évènements cardinaux  de la  vie. Ceux-ci,  dès lors qu’ils sont  ap-
préciés de façon  éminemment  variable par  plusieurs personae, peuvent 
créer  des histoires différentes et  des temps différents.  Selon  le Moi  créé 
par  l’assemblage de ces personae, des conflits peuvent  disparaître ou  réap-
paraître.
Car  la  psychanalyse n’explique pas pourquoi des conflits restent en som-
meil puis se réactivent,  sauf à  forcer  des hypothèses qui emportent  souvent 
davantage la  conviction  du thérapeute  que celle du  patient  ou  d’un  obser-
vateur indépendant.  En  polyconscience, un  changement  d’équilibre entre 
personae recrée une histoire différente  au  sujet,  avec des dates critiques 
qui ressurgissent  et  se repositionnent. Ce mouvement  peut intervenir  pour 
des raisons très diverses,  éventuellement sans aucun rapport  avec le conflit 
réveillé. En  chercher  la  cause exacte n’a à  vrai dire pas grand intérêt.  L’es-
sentiel est de favoriser  un  nouveau  réglage de la  polyconscience,  en  racon-
tant  l’histoire personnelle ou  plus facilement celle d’autres personnages, ce 
qui apporte une nouvelle importance à  une ancienne persona  protestataire 
et un nouveau respect par le groupe.

*
Anticipation
L’une des caractéristiques les plus divergentes des personae est leur  niveau 
d’anticipation. L’enfant instinctif a  une capacité très faible à  prévoir,  ne 
dépassant  pas le  plaisir  immédiat  et  l’éviction de la  douleur. Il redevient 
dominant  à  un  âge avancé,  quand le cerveau  n’a  plus les moyens biologi-
ques d’entretenir  une polyconscience élaborée.  L’état  physiologique im-
médiat  devient  cardinal ; il est  inquiétant,  débilitant.  Il  ne permet plus 
d’anticiper. Les symboles et  sublimations qui permettaient  de dépasser 
l’enveloppe corporelle perdent  de leur  sophistication  et  de leur  solidité. Le 
Moi appauvri se recentre sur  la préservation  de ses dernières fonctions vi-
tales.

L’adolescence est  au  contraire la  période favorable aux  personae dotées 
des meilleures facultés d’anticipation. La physiologie fonctionne si  idéale-
ment  qu’elle  s’efface. Les mythes récoltés dans les livres et  autres médias 



fabriquent des personae enthousiastes, qui n’ont  pas encore eu  les ailes 
rognées par la confrontation à la réalité.

L’anticipation  positive persiste à  la  maturité  si  ces personae n’ont subi que 
des défaites acceptables par  rapport aux succès recueillis.  Certaines pré-
polyconsciences sont organisées de façon  à  faire de la  discrimination posi-
tive envers ces personae,  qu’elles musèlent  les autres plus défaitistes.  Cela 
permet de s’accrocher à  ses projets et  ses rêves bien  au-delà du  raisonna-
ble.  C’est  un  critère d’admiration,  mais objectivement  c’est  une gestion  mi-
litaire de  la polyconscience,  identique à  celle qui  laisse une persona néga-
tive prendre le pouvoir  — le parent qui a  répété à  l’envi que son  rejeton 
n’arrivera jamais à rien — et en tire une conduite d’échec.

*
Il existe différents courants de pensée qui font  coïncider  les activités des 
personae et empêchent  de percevoir  la polyconscience : la concentration  et 
l’enthousiasme en sont deux parmi les plus importants.
L’enthousiasme est  un torrent  qui emporte toutes les facettes de la  con-
science vers une grande anticipation,  rugissante comme une chute monu-
mentale à  l’extrémité de rapides. On  a  peu  le temps de se préoccuper  du 
paysage qui défile sur  les bords ; seul compte le final qui se dessine, et  tou-
tes les ressources sont  consacrées à l’aborder  dans les conditions les plus 
favorables.

L’activité physique peut produire les mêmes effets, mais si elle devient au-
tomatique,  elle libère au  contraire les territoires des personae pour  une 
déambulation rêveuse et imprévisible.

*
Dans les sables du  Temps, la  Conscience est  un cargo avec une brèche dans 
sa  coque,  qui  s’alourdit  progressivement de passé, et  progresse lentement 
vers le  futur  réalisé.  Le présent n’existe pas ; il  se fond dans la  conscience 
d’être,  qui est  une petite mare de temps formée du  passé et  de  l’anticipa-
tion immédiate.
Le futur  espéré  est  également  une marchandise stockée en  cale, qui peut 
dépasser  sa  date de péremption. Quand le cargo n’avance plus guère, 
l’équipe d’Oubli est  appelée sur  le pont,  et balance le trop-plein  de caisses 
par-dessus bord.

*
La propriété
La  polyconscience ne connaît  pas les frontières d’espèce — c’est  la  pancon-
science qui les impose —.  Les animaux  s’y  introduisent  facilement. Un  ca-



valier  possède un cheval dans sa polyconscience,  responsable de l’harmo-
nie qu’il développe avec  sa monture.  Et  l’on  doit  suspecter  que la  con-
science du  cheval  fait  de même, construisant  une représentation frustre 
mais extrêmement puissante, déifiée, de son cavalier.
Le chien  ou  un  autre animal domestique acquièrent  fréquemment la  place 
d’un rejeton dans la polyconscience de personnes esseulées.

Ce qui nous amène à une remarque essentielle : les personae interagissent 
entre elles, pas seulement  en négociant  comme si elles étaient  embas-
tillées,  mais en s’influençant  et  en  se colorant les unes les autres.  Une per-
sona  n’est pas seulement  une addition, mais peut être une soustraction, 
c’est-à-dire un  cadre vide créé par  les nécessités des autres et en  attente 
d’être rempli.  Ainsi l’animal domestique vient  occuper  cet  emplacement et 
se trouve immédiatement  habillé des vêtements espérés, transformé en  
enfant ou en compagnon idéal, paré et cajolé comme une poupée.

Ce modelage d’une représentation  par  les autres explique qu’il soit  possi-
ble d’en  construire sur  des objets inanimés. On  leur  insuffle de l’âme et  il 
peuvent devenir  des personae puissantes,  soit en  tant que symbole d’un 
être invisible,  soit  parce que les autres personae sont persuadés que l’in-
animé n’est  pas dénué de parcelles de conscience. Nous pouvons ainsi faire 
de notre environnement une persona  puissante, et  commencer  à  regarder 
soigneusement où  nous posons le  pied, pour  ne rien abîmer  d’une Gaïa ou 
de la création d’un Dieu omnipotent.

L’intégration  de ces personae d’essence animale ou  non-vivantes est  re-
marquablement  facilité  par  le fait  que personne n’en  est propriétaire. Les 
animaux  n’ont quasiment aucun  droit  significatif,  les objets en  sont dé-
pourvus. Il est facile de les posséder.
La  possession n’est pas un  trait  de caractère particulier  à  certaines perso-
nae, c’est une idéation plus profonde et  fondamentale que la  polycon-
science. Le bébé considère, pendant  sa  vie foetale,  qu’il  est  tout. Ses pre-
mières semaines de vie lui  apprennent  qu’il existe autre chose, qui n’est 
pas lui. Il  va  tenter  de les ramener  en  lui  pour  refaire son  unité.  Ce réflexe 
est  la  base primitive du  mimétisme, qui lui-même aboutit  à  la  fabrication 
des représentations. La  possession  est un  rouage indispensable sans lequel 
aucun construction psychique ne serait  possible. Nous avons besoin  de 
posséder nos représentations.
Or,  devenus adultes,  nous avons saisi enfin  que nous ne sommes pas les 
seuls propriétaires à  arpenter la  planète. Il faut  partager  les représenta-
tions. C’est  aisé pour  celles dont  personne ne peut revendiquer la  propriété 



exclusive, comme Gaïa  — encore que celui  qui s’enthousiasme de façon 
hystérique à  son évocation  semble tellement propriétaire qu’il  a  parfois un 
effet  de repoussoir —.  C’est difficile pour  un  être vivant,  éminemment con-
scient,  indépendant, et doté du  même droit  à  l’importance que soi. Il est 
possible de l’intégrer  en  l’accolant  à  une représentation  de père ou  de pro-
tecteur, mais s’il  ne manifeste aucune inclinaison  de ce genre,  la  seule fa-
çon  de se l’approprier  pleinement  est  d’attendre qu’il veuille bien  décéder : 
l’on  peut  récupérer alors son  esprit,  imprimé sur  les ouvrages qu’il  a lais-
sés.
Subodorons ici l’explication  de morts « hâtées » par  des proches pour  des 
raisons en  apparence incompréhensibles,  parce qu’il  semble exister  dans 
ces motivations plus d’amour que de détestation.

*
Merci maman, merci papa
L’importance donnée aux  premiers mois de vie par  les psychologues de 
l’enfance devient  caricaturale en  polyconscience.  L’explication classique 
est  le  caractère meuble de la  proto-conscience infantile.  Mais en  polycon-
science il n’existe même plus cette sorte d’homoncule embryonnaire benêt, 
facile à  influencer ; la  proto-conscience n’est qu’un  assemblage d’instincts 
innés ; sur  l’acquisition  du  palier  d’éveil supplémentaire que déclenche le 
bouleversement  de la  naissance,  viennent se greffer  les premières proto-
personae : les parents, Héra  et Zeus, puis les autres proches,  reste de 
l’Olympe local.  Le poupon  n’est  pas, bien  entendu,  une copie des parents, 
parce que les proto-personae sont  des représentations extrêmement som-
maires,  qu’elles interagissent  déjà  avec d’autres, avec un  environnement 
qui lui  est spécifique,  et avec les nécessités instinctives qui  lui  arrivent du 
niveau  inférieur  de conscience. Cependant,  ici  naît  la  pré-polyconscience, 
et l’influence des proches est  déterminante,  bien  davantage que sur  une 
polyconscience déjà avancée,  pourvue d’un  noyau  directeur,  de même que 
laissent des traces profondes les évènements de la  vie  s’ils sont  agréables 
ou  traumatisants. Tout est constitutif à  cet âge,  car  rien  n’est  présent pour 
opposer une barrière quelconque à  l’intrusion de nouveaux  matériaux psy-
chiques.
L’acquisition de nos premières structures de conscience se fait  comme 
celle  de la  flore bactérienne digestive : par contact  direct. Et  nos fonda-
tions de personnalité sont, comme notre futur  index de masse corporelle 
— très corrélé à cette flore —, un legs de nos parents. Merci, maman  et  pa-
pa, pour mon intérieur comme pour mon extérieur !

*
*   *



Ancrage biologique
La  neurophysiologie,  malgré ses progrès impressionnants, reste  balbutian-
te : elle  cerne assez bien  les modes de fonctionnement  du  premier  palier de 
conscience,  qui est  l’établissement d’ « images » pour  les objets présentés 
aux  sens,  ou  des processus simples comme le circuit  de la  récompense3. 
Simples,  mais au  combien dominateurs,  comme le montrent ces malheu-
reux  rats capables d’appuyer sur  la  pédale qui  déclenche le circuit jusqu’à 
ce que mort s’ensuive.
La  suite va  se compliquer  de façon  exponentielle.  On ne trouvera pas de 
centre du mensonge. Les machines à le détecter  ne peuvent  que se servir 
des effets parasites du  mensonge, émotionnels et  glandulaires. Un  men-
teur qui contrôle parfaitement ses « sorties » reste indépistable.
Nous ne pouvons donc  trouver  dans les connaissances scientifiques sur  le 
cerveau  de quoi supporter  ou  invalider  une théorie de la  conscience.  La 
seule  enquête possible est,  pour  l’instant,  psychologique : la théorie 
peut-elle expliquer les comportements et faire des prédictions ?
C’est  toujours possible… avec un  comparse, soi-même si  personne d’autre 
ne se laisse convaincre.  La  conscience est vénale.  Elle  sait  parfaitement se 
mentir  à  elle-même, comme toute bonne société organisée autour  de pou-
voirs.

Nous allons ainsi devoir, du  balcon  le plus solide  pour  observer  le fonc-
tionnement  de l’esprit,  celui de son  support  biologique,  tâtonner  sur  très 
peu de distance.

*
Comment la polyconscience peut-elle s’intégrer dans les sché-
mas neurologiques connus du fonctionnement mental ?
Signalons tout  d’abord que le  cerveau  ne montre nul trace d’un  Moi. Le 
Moi sait  qu’il n’est  pas la  seule résultante du  fonctionnement du cerveau : 
il côtoie des processus inconscients sans avoir un réel contrôle sur  eux.  Or 
il n’existe  aucun  « centre directeur » au  sein  des circonvolutions cérébra-
les. Au  contraire, chaque réaction  consciente fait  intervenir  plusieurs aires 
géographiques sur  les IRM fonctionnelles. Le cerveau  est  une globalité.  Les 

3 Le circuit de la récompense : les noyaux monoamines du tronc cérébral sécrétent de la 
dopamine sous l’effet de stimuli classés comme satisfaisants, ou de drogues, et activent le 
centre du plaisir hypothalamique, qui n’est pas connecté directement aux sens.



centres nerveux 4 ne sont que des « générateurs »5  nécessaires à  la  con-
science ; ils n’expliquent pas son établissement.

Le processus de pensée est  une association  de modules d’activité élémen-
taires des neurones, qui s’associent  et interagissent  en  permanence par  des 
règles biologiquement simples mais fonctionnellement  complexes.  D’un 
apparent  chaos de dépolarisations membranaires surgit l’organisation  mi-
raculeuse de la conscience.

C’est  un  processus qualitatif mais aussi  quantitatif.  « L’étendue » ou  l’im-
portance de la  conscience n’est pas la même selon  l’individu,  l’état  de 
veille,  son  âge.  Les motifs sont  en  majeure partie biologiques,  mais il existe 
une possibilité d’auto-entraînement, comme un  muscle  capable de se ren-
forcer  par  l’effort  répété.  L’idée que tous les êtres humains soient  con-
scients avec  la  même acuité est  un  mirage égalitariste, de même que l’idée 
d’animaux  dépourvus de toute conscience relève de la  religion  d’une es-
pèce humaine divinisée.

Appelons les modules élémentaires de pensée des psèmes.
Les psèmes prennent  de l’importance quand ils sont  fréquemment  sollici-
tés.  Il se produit une facilitation  dans les échanges neurologiques.  Se déve-
loppent ainsi des « autoroutes » de la  pensée.  Le plus avantageux  pour  un 
psème est d’être au carrefour de nombreuses stimulations élémentaires : 
ce sont  les informations sensorielles,  les signaux  hormonaux, les rappels 
instinctifs. Le psème traite ces informations. Certains sont spécialisés dans 
leur  stockage, d’autres dans leur  association, qui débouche sur une ana-
lyse.  Les psèmes n’ont pas réellement  des limites neurologiques précises. 
Ils sont plutôt comme des bulles d’activité neuronale,  qui gonflent  et 

4 Le plus important de ces centres est une partie postérieure du tronc cérébral, la formation 
réticulée, au-dessus de l’arrivée du nerf trijumeau, dont la lésion provoque le coma. Cette 
zone transmet les signaux homéostasiques de l’ensemble du corps, et contient des noyaux 
activateurs.Tandis que l’atteinte de la partie antérieure du tronc cérébral au même endroit 
provoque le «locked-in syndrome» : les voies motrices sont détruites et plus aucun influx 
moteur ne quitte le cerveau à part ceux destinés aux yeux et paupières ; mais la con-
science reste intacte.

5 L’idée que le cortex contrôle le reste du corps devrait s’effacer devant celle d’un centre 
nerveux primitif, le tronc cérébral, qui émet des pulsations d’éveil aux différents organes 
essentiels, coeur, poumons, tube digestif… le cortex supérieur étant stimulé comme les 
autres : le cerveau primitif fait « battre » notre conscience comme il fait battre le coeur…



s’étendent selon  les besoins, ou  s’éteignent  quand elles ne sont  plus sollici-
tées.

La  plasticité neuronale joue un rôle majeur  dans le remodelage de l’organi-
sation  des psèmes.  Elevée, cette plasticité empêche la  fixation  de schémas 
de pensée très précis. Diminuant  avec  le vieillissement, elle entraîne au 
contraire une rigidification  des processus,  avec une difficulté à  analyser  les 
informations de façon novatrice.

La  persona correspond à  une certaine architecture des psèmes.  Elle ne 
possède pas d’aires neurologiques propres, mais a  ses psèmes préféren-
tiels. La  polyconscience utilise plusieurs personae.  Celles-ci se partageant 
les mêmes ressources neurologiques, la  polyconscience ralentit  le proces-
sus de décision final,  par  rapport  à  un  état  de monoconscience, elle-même 
beaucoup plus lente qu’un  réflexe. La  polyconscience mobilise une part 
plus importante des aires cérébrales,  mais surtout les utilise plus long-
temps et  selon  des reconfigurations différentes. Il en  résulte un  processus 
de « notation » des différentes conclusions obtenues,  qui ne provient pas 
d’une sorte « d’analyste fiscal » de la  conscience,  mais qui participe de dif-
férentes évaluations : comparaison  avec des situations antérieures stock-
ées en  mémoire,  satisfaction  des pulsions instinctives,  des impératifs mo-
raux : tous sont  des « inspecteurs du  fisc » incorruptibles.  Le mensonge 
n’existe pas dans la  polyconscience. Le mensonge est  toujours un compor-
tement  final  choisi  par  l’assemblée intérieure pour  ses avantages indénia-
bles.
La  notation  s’accompagne d’une reconfiguration  des échanges : les condui-
tes « perdantes » désagrègent  leurs psèmes,  tandis que la  gagnante mobi-
lise de  nouvelles ressources, acquière une célébrité  croissante.  Sans ce pro-
cessus de « gouvernement par  la  majorité », l’indécision  de la  conscience 
serait permanente.

*
Comment évolue-t-on du Soi embryonnaire vers la polyconscience ?
Le cerveau reçoit  deux  types de sensations : les informations externes 
— vue,  audition, tact… — et  internes — sensations d’homéostasie corporel-
le —6.  Ce sont  ces dernières qui forment  la  conscience primitive de Soi, 
tandis que les premières servent à  construire les représentations, des ima-

6 N’accentuons pas artificiellement la différence entre ces signaux : informations sensoriel-
les et sensations internes sont très intriquées au niveau neurologique, ce qui est l’un des 
fondements du traitement ostéopathique.



ges de plus en  plus sophistiquées et  précises, jusqu’à transformer  la con-
science de Soi,  en  comparaison,  en quelque chose de vague et d’indéfinis-
sable,  fonctionnant en  arrière-plan,  une impression  diffuse que l’on  décri-
rait plutôt comme relevant du  sentiment,  par  analogie avec  toutes les émo-
tions qui proviennent de la même « place ».
Très différente des informations claires et  factuelles qui bâtissent  les per-
sonae, cette conscience du  Soi corporel n’intervient  plus guère dans la  po-
lyconscience, sauf en  cas de maladie — ou  même d’une agression  minime 
telle qu’une piqûre —, où  les signaux perturbés qu’elle produit  lui  redon-
nent une présence majeure : la  polyconscience se mobilise entièrement 
autour d’elle.
Mais si les signaux corporels internes sont  stables,  le système polycon-
scient  peut  les occulter  à  un  tel point  qu’on perd ces informations élémen-
taires. Un exemple est  le goût. Je ne parle  pas du  sens du  goût  transmis 
par  les papilles gustatives, mais du  goût,  spontané,  instinctif,  pour  certai-
nes aliments plutôt  que d’autres,  qu’ignorent  superbement les mères en 
obligeant leurs enfants à  ingurgiter  leur  assiette de légumes… Ce goût  est 
débordé,  effacé,  tronqué, par  des conceptions nutritionnelles construites 
avec plus ou moins de bonheur  sur  des croyances ou  des données scientifi-
ques incertaines, au  point que s’est  créé un  phénomène de « mode » ali-
mentaire parfaitement superposable à la mode vestimentaire.

*
Facilitation et impulsion
La  facilitation neurologique, par  l’usage fréquent de configurations céré-
brales « rentables », amplifie et stabilise nos divergences de comporte-
ment  en  face de problèmes créés par  l’environnement. Nous construisons, 
chacun,  un plan  de personnalité  individuel. Avant  cette  maturation  pro-
gressive,  au  stade infantile, il faut bien que nos réactions aient  la  vivacité 
nécessaire pour  une certaine forme d’efficacité, même si elles sont  beau-
coup moins étudiées que chez un adulte.  Si l’on  comptait que sur  la  facili-
tation neurologique,  il faudrait qu’un  bébé se fasse brûler un  grand nom-
bre de fois avant qu’il  se mette à  brailler  de façon  significative, ou  il serait à 
moitié mort  de faim  avant  de savoir  réclamer  tout aussi énergiquement  sa 
nourriture.  Pour l’éviter,  la  nature nous a  créé des impulseurs, innés, que 
sont les émotions.  Ce sont  des noyaux  neurologiques programmés pour 
initier  et amplifier  des sollicitations qui n’ont  aucune origine extérieure, 
environnementale.  Les émotions ne sont pas seulement des réponses aux 
informations sensorielles ; elles sont  un moteur  intrinsèque,  l’impulseur 
indépendant  de notre psychisme,  qui  est,  pour  le  reste une chaîne d’infor-
mations / réactions.



Ce que nous possédons réellement de personnel, sous un  certain  angle, ne 
se situe pas dans le cortex raisonneur,  mais dans quelques noyaux  instinc-
tifs. Mais il  n’est  pas facile de s’en  prévaloir :  si le développement du  cortex 
ressort  d’une loterie environnementale,  celui des moteurs instinctifs est 
une loterie génétique.

Quand les schémas d’informations / réactions se sont  mis en  place et que 
la  facilitation  neurologique en a  fait des boulevards, l’impulsion  émotive 
devient facultative et  l’on  peut  même l’outrepasser. Si l’ordre émotif est 
contradictoire avec  ces schémas,  ceux-ci s’améliorent de façon à  rendre 
l’émotion  indifférente.  Cela  explique qu’une émotion  qui n’atteint  pas son 
but finit  par  s’étioler,  se déconnecter  du  sentiment qui  est  sa  représenta-
tion : une émotion dont on abuse s’éteint,  contrairement aux  signaux 
« construits » qui sont, eux, renforcés par leur utilisation fréquente.

*
La  facilitation neurologique permet  l’apprentissage,  c’est-à-dire la  repro-
duction  de plus en plus efficace d’un  schéma  de comportement. Ne la 
voyons pas comme une espèce d’influx  impétueux  qui  creuse inexorable-
ment  le lit  d’un fleuve,  désormais capable de capter tout  ruisselet  qui  passe 
à  sa  portée ; la  facilitation  est  dynamique et réversible. Elle est  capable 
d’améliorer la  réalisation  d’un geste en quelques minutes ; elle peut  inté-
grer aussi prestement  dans sa  représentation  neurologique un outil  adjoint 
au  geste et  le rendant plus performant ; mais la  construction  peut  s’effon-
drer très vite ; sinon nous ne serions guère adaptables.
Paradoxalement  il semble que plus les schémas de psèmes deviennent 
complexes,  plus ils sont difficiles à  transformer,  comme si le psychisme 
refusait d’abandonner ses investissements les plus lourds. Probablement 
est-ce lié  à  une stabilisation  des plans de comportement au  fur  et à  mesure 
de leur  sophistication  croissante ; sans ce contrôle,  ils partiraient  en tous 
sens, et pourraient  nous entraîner  dans des actes parfaitement incohérents 
et déconnectés des besoins instinctifs, et  la  conscience n’y  verrait  rien de 
saugrenu.
Doit-on  en  conclure que,  contrairement  à ce que nous semblons éprouver, 
grimper  les paliers de conscience ne nous rend pas plus libres ? Ce que 
nous ressentons est un gain d’organisation.

Une telle structuration  est  difficile à désapprendre en douceur, contraire-
ment  à  une réaction  physique simple,  parce qu’elle a  fait  l’objet  d’une mise 
au  point  longue et  difficile. Elle n’est perdue qu’à  l’occasion  d’accidents du 
support  biologique, de manipulation  par  des drogues puissantes,  ou  des 
secousses psychiques graves.



*
Les psèmes, niveaux successifs d’organisation  des processus psychiques, 
ne sont  pas inconscients mais sous-conscients,  c’est-à-dire qu’ils sous-ten-
dent la  conscience et  que celle-ci peut parvenir, sinon  à  les percevoir,  du 
moins à en établir une représentation.
Les psèmes subissent  des contraintes de structure,  sinon  l’esprit ne pour-
rait bâtir  la  moindre cohérence. Les pressions qui déterminent le plan  du 
psychisme se mettent  en  place depuis le développement embryonnaire du 
système nerveux.  d’abord flottement agréable — la  vie intra-utérine —, la 
contrainte devient  rapidement  une suite d’agressions plus ou  moins sévè-
res,  avec  création  de réponses innées ou  empiriques, d’autant  plus facile-
ment  améliorées que l’enfant n’est  pas découragé d’en essayer  de nouvelles 
— il  doit parvenir  à des succès réguliers —.  C’est un processus dynamique, 
et tenter  pour  des raisons morales de réduire l’exposition  aux  agressions 
peut  en  réduire l’énergie, comme à  contrario laisser  survenir  des traumas 
insurmontables par  les seuls moyens de l’enfant  peut  tronquer  sévèrement 
le jeune psychisme, et lui faire  perdre une grande partie de son  adaptabili-
té.

Le psychisme se développe ainsi sous l’effet  de contraintes dirigées,  mi-
mées, ou inculquées par un système de punitions / récompenses.
Les verrous peuvent sauter. Trois circonstances principales :
-Un évènement  bouleverse la  situation  de l’individu ; traumatisme,  ou 
évènement extraordinairement  gratifiant  mais inattendu  (célébrité  sou-
daine,  réalisation  imprévue d’un  objectif mythique…). Le plan de person-
nalité précédent — la  configuration  polyconsciente — n’explique pas la 
survenue de l’évènement, il faut en construire un autre.
-La  chirurgie, ou  des lésions accidentelles sur  le cerveau : un  centre dispa-
raît ou  est  isolé, la  personnalité n’est  plus la même.  L’action  est  grossière 
— une amputation —.  En  thérapeutique,  il  faut  que l’échafaudage soit bien 
vilain  pour qu’en  retirer  des étais fasse espérer  une construction  meilleure. 
Actuellement  les efforts d’auto-organisation  de la  conscience sont plus 
rentables que faire venir  l’électricien. Mais celui-ci affine ses services et 
finira bien par proposer quelques pièces de rechange…
-L’utilisation  de drogues psychédéliques : les verrous sont  ancrés dans le 
support  biologique des psèmes,  qui fonctionnent  en autoroutes de la  pen-
sée ; si  l’on  ouvre soudainement une multitude de bifurcations sur  l’auto-
route,  l’esprit emprunte des chemins inusités.  Ce sont  les états de con-
science alternatifs,  que certains s’efforcent  d’assimiler  à  de véritables fenê-
tres sur  des univers métaphysiques différents. Servons l’annotation Lapla-
cienne que nous n’avons pas besoin  de cette hypothèse.  Mais admirons 



l’habileté de ces consciences qui cherchent à  étendre leur  champ d’illu-
sions et  à  valider  l’emploi  de drogues classé comme répréhensible par  la 
panconscience.  Le désir  se glisse par  les plus petits trous de souris. Sous 
cet angle,  l’expérimentation des drogues psychédéliques est  une activité 
constructrice et  non destructrice comme on  l’imagine. Son  emploi théra-
peutique est  intéressant  puisque, nous venons de le voir,  c’est un  excellent 
moyen de faire sauter  les verrous de personnalité pour  ceux  qui  éprouvent 
trop d’insatisfaction  dans la  leur.  Pour la  dédiaboliser, mettons-la  en  pa-
rallèle avec les électrochocs, les psychotropes « légaux » qui  sont  des abru-
tisseurs et non des transformateurs de caractère, et  les psychothérapies 
verbales interminables sauf quand elles ne s’adressent qu’à  des troubles 
légers.

L’inconvénient  général  des transformations brutales de personnalité, 
comme si l’on  jouait  au  Boggle avec les lettres de la  polyconscience, est  que 
l’on  ne reconstruit  pas les étapes initiatiques qui ont  permis la  consolida-
tion  progressive de l’édifice. Toute tentative de ce genre,  créant  un  résultat 
fragile,  doit  être encadrée par  un  régime de vie assez strict.  Les structures 
sont nombreuses et  variées,  surtout si l’on  regarde chez les autres cultu-
res : maison  de retraite religieuse, ferme éducative, armée, sectes — dan-
gereuses ou  non  selon leurs motivations profondes —,  et  jusqu’à  la  tribu 
dotée de son  shaman  en  charge du  contrôle des expériences psychédéli-
ques dans un  cadre initiatique sévère,  ainsi  que le fait  d’ailleurs le curé lors 
d’une cérémonie religieuse, dans un état de transe moins avancé…
Dans ces structures, l’environnement,  très contrôlé mais progressiste au 
niveau  des activités conscientes, permet au  sujet  de se réapproprier  les 
clefs du  contrôle de sa propre vie, qu’il  doit  réclamer  explicitement  une à 
une.

Cependant,  les bouleversements de conscience n’ont  pas toujours les résul-
tats espérés. S’il suffisait de prendre du  LSD, de subir une hypnose ou  une 
thermocoagulation  cérébrale ciblée,  de vivre dans une ambiance chaleu-
reuse ou  d’avoir un  analyste inspiré, pour  guérir  de toutes les pathologies 
psychiques ou psychosomatiques, nous le saurions. Pourquoi ces limites ?
Il est  impératif que l’individu  soit convaincu  de la  nécessité du  traitement 
et de la  forme qu’il  va  prendre.  Il doit,  en  effet, faire le  deuil de son  ancien 
Moi. Quels que soient  les défauts de celui-ci,  il  reste,  après tout,  le Moi 
— nous ne nous définissons pas autrement,  sauf vous qui  avez lu  impru-
demment  ce livre —. Comment être sûr  du  bénéfice que nous obtiendrons 
à  brutalement  abandonner  les investissements psychiques de tant  d’an-
nées. N’allons-nous pas devenir un Autre ?



Se lancer  dans une thérapie a  quelque chose d’un  suicide.  Et  les suicidaires 
ou  les joueurs y  viennent  facilement. Pour  les autres, il  est  nécessaire que 
la  thérapie exerce  une forte  séduction.  En  ce sens,  la  promesse d’un  uni-
vers spirituel ou  onirique étourdissant  est une addition  importante.  L’ad-
ministration  de LSD dans un  environnement  médical déshumanisé pro-
duirait  des effets nettement  moins positifs qu’au sein d’un groupe sociale-
ment  proche du  sujet.  Les références culturelles sont  importantes. Les 
exorcismes du  shaman atteignent  100% de succès chez les membres de sa 
tribu, parce qu’ils n’ont jamais eu  de raison  de douter.  Une chambre gla-
ciale de clinique pourrait  convenir,  finalement, si le sujet  est  lui-même 
technicien  de laboratoire ! Pour  la  plupart,  c’est  un  environnement  dense 
en émotions, riche et  positif qui est  favorable.  La  présence de proches ras-
sure mieux  que celle de thérapeutes chaleureux  « impersonnels »,  car  les 
seconds ne font  pas aussi  bien  la liaison avec l’ancien  Moi que les pre-
miers. Mais c’est peut-être, de ce fait,  un  frein  au  bouleversement  de con-
science. Les individus suffisamment  dégoûtés d’eux-mêmes préféreront, 
eux, n’avoir affaire qu’à  des inconnus. C’est souvent le  début d’un  grand 
déménagement de la polyconscience, qui ne laissera que des « ex ».
Pourquoi cette importance de l’environnement émotionnel ? Les troubles 
ne trouvent  pas leur source dans des moments vides d’émotions,  mais 
chargés d’émotions agressives.  Celles-ci,  selon  le principe qu’il est  inutile 
de cherche à  tuer  une persona, ne peuvent être éliminées ; elles doivent 
être requalifiées.  Le sujet traité fonctionnera  toujours sur  le mode émotif, 
mais traitera  ses émotions différemment,  souvent  à  l’inverse de ce qu’elles 
étaient, comme si l’existence à  moitié vide devenait à  moitié pleine… et  ne 
demandait qu’à se remplir.

Tout  ceci  nous ramène à notre premier  chapitre et  à  la  notion  que la  con-
science peut fonctionner selon  la  théorie qu’elle s’est  choisie. La  thérapeu-
tique,  si elle est  respectueuse du  sujet, doit  enquêter  sur  le modèle auquel 
il est  prêt  à  se soumettre,  éventuellement  différent de l’ancien mais « ac-
ceptable ». On  ne pourra  pas proposer  un  modèle métaphysique à  un  ma-
térialiste,  comme il  est  stupide de se contenter  d’administrer  des psycho-
tropes à  un  spiritualiste.  L’idée est  de fournir,  au  moins subjectivement,  un 
projet d’élévation du Moi, et non de régression.

*
Il n’existe pas de barrière réelle  entre conscient  et  inconscient.  La limita-
tion  de la  conscience — et  de l’hyperconscience, la  faculté de se regarder 
fonctionner — tient  au  fait  qu’elle est  extrêmement  coûteuse pour  l’orga-
nisme. Elle nécessite un  recrutement  étendu  des aires cérébrales, et  le 
neurone est très énergivore. Il aurait  été  inutile pour  l’organisme, au  cours 



de l’évolution, de développer  une conscience chère en  ressources et  omni-
présente,  juste pour  nous permettre de rêver  béatement, alors que la plu-
part des actes quotidiens reposent  sur  des actes réflexes et  des routines 
simples.
Cependant,  que la  conscience ait  été conçue sur  un  modèle économique 
n’interdit  pas de la  développer  si l’on en  a  les moyens,  ce qui est  le cas de 
l’homme moderne, débarrassé de nombreuses tâches physiques épuisan-
tes, ne serait-ce que la poursuite des proies…
Aucun  obstacle physiologique n’empêche d’étendre sa  conscience à  des 
problèmes de plus en  plus théoriques, ce dont  se délectent  nos penseurs, 
sans forcément  disposer  d’un  Q.I.  très supérieur  à  la  moyenne car  nous 
verrons l’indépendance entre conscience et  intelligence. Aucun  interdit 
non plus,  dans l’autre sens,  à  intégrer  à  la  conscience des processus restés 
jusque là  sous-conscients. Cela  nécessite simplement  un  entraînement 
persévérant, comme tout  apprentissage de tâche nouvelle,  pour  mettre en 
place la  facilitation neurologique appropriée.  Notre yogi,  déjà  cité,  parvient 
ainsi à  réguler  consciemment  sa  température corporelle dans l’eau  glacée. 
D’autres inversent leurs sensations de désagréables en  agréables.  Et, 
comme c’est  le sujet  de ce livre, quelques-uns perçoivent  leur  polycon-
science…

*
La  découverte des neurones-miroirs offre un  excellent ancrage biologique 
à la polyconscience.
Ces neurones s'activent  chez un  individu  non  seulement quand il  exécute 
lui-même une action, mais également quand il  observe un  congénère faire 
de même.  Voici le support  des excellentes capacités d’imitation  du  cerveau 
humain.  Mais où  s’arrête cette mimétique ? L’on  sait que la  réalisation  de 
l’action  est  affinée par un  modelage de la  fonction  cérébrale qui la  rend 
plus performante.  Le cerveau  se reconfigure en  fonction  de ses imitations 
et de leur répétition.
Pourquoi ce phénomène se cantonnerait-il à  une action  motrice ? La mise 
au  point des représentations que nous utilisons intérieurement  pour re-
produire le comportement  des autres n’est-elle pas elle aussi une activité 
d’imitation  qui  se perfectionne au  fur  et  à  mesure qu’on les utilise ? N’ac-
quièrent-elles pas ainsi un simulacre de vie réelle au  sein de notre con-
science, et  n’est-ce pas à  partir  de l’agglomération d’un certain  nombre de 
ces représentations frustres, dans la  petite enfance,  que se constitue notre 
moi primitif ?
En fait  sommes-nous bien sûrs de pouvoir  définir  ce  qu’est  une vie  réelle 
ou un simulacre…

*



Le mimétisme concerne les intentions davantage que leurs conditions de 
réalisation  pratique. Si  l’on  reproduit le  geste de prendre un  objet,  c’est 
l’intention  de prendre qui est  imitée et non  pas ses étapes motrices prati-
ques,  qui concernent  des automatismes à  priori déjà  en  place. Le mimé-
tisme ne concernera  précisément la  motricité que si  l’intention échoue,  et 
il faudra alors porter  son  attention à  revoir l’automatisme pour le rendre 
plus efficace.

Les personae sont ainsi  des constructions dynamiques. Elles s’interfacent 
entre les nécessités instinctives, qui n’ont  pas besoin  d’être apprises,  et  les 
automatismes corporels.  Le mimétisme se focalise sur les moyens de satis-
faire aux  obligations instinctives déjà mis au  point par  nos congénères. Il 
est  d’autant plus nécessaire que l’imagination, c’est-à-dire les moyens in-
trinsèques de créer  de nouveaux  comportements et  d’analyser  leur  per-
formance, n’est pas encore en  place ou  reste limitée, souvent  par  défaut 
d’un  grand nombre de modèles différents présentés à l’imitation — con-
tacts sociaux réduits ou trop uniformes —.

Dans une expérience faite sur  des enfants,  quand c’est  un  robot  qui effec-
tue l’action  à mimer,  les enfants ne la  reproduisent  pas davantage qu’en 
l’absence de démonstration  faite par  des adultes : c’est  donc bien  l’inten-
tion de l’adulte que l’enfant cherche à imiter.
Elle va  même plus loin puisque si la réalisation  de l’action est  impossible et 
que l’adulte renonce rapidement,  l’enfant  insiste désespérément,  beaucoup 
plus longtemps. L’explication  est  que l’enfant  n’a  pas encore mis en  place 
de contre-réaction,  c’est-à-dire l’adaptation aux  résultats du  mimétisme 
qu’il vient de réaliser.

Sans doute pouvons-nous comprendre, par  là,  des constatations étranges à 
propos du  mimétisme : Par  exemple,  pourquoi les enfants spectateurs de 
violences télévisuelles ne semblent-ils pas tendre à  imiter  ces comporte-
ments ?
Deux raisons émergent de nos réflexions précédentes :
La  performance violente n’est pas réalisée par  un  personnage réel évoluant 
dans l’environnement de l’enfant,  mais à  l’intérieur  d’un objet,  de puis-
sance symbolique faible.  L’enfant  sera  davantage marqué par  une bagarre 
entre deux compagnons de jeu  que par une torture atroce affichée sur 
l’écran.  L’impact  de la  violence télévisuelle ne peut  devenir  significative 
que si elle se rapproche d’une situation  réellement vécue par  l’enfant. Si-
non elle n’a  pas plus de puissance qu’un  jeu  quelconque,  auquel elle est 
assimilée.



La  seconde raison  est  bien  entendu  que l’enfant  soit  capable de prolonger 
le mimétisme jusqu’à  ses conséquences, et d’en  faire un  comportement à 
adopter  ou  à  proscrire.  Ainsi, c’est  l’âge à  partir  duquel on  expose un  en-
fant  à  la  violence virtualisée qui  marque la  frontière entre un mimétisme 
aveugle ou réfléchi.

*
L’homme, meilleur  imitateur  que le primate,  serait également le plus vio-
lent, car le mimétisme accentue la compétition.
La  violence supérieure de l’homme est  difficile à  établir  si  l’on  se place à 
une échelle identique aux  primates. Ceux-ci n’ont pas développé l’organi-
sation  à  grande échelle qui a  provoqué les guerres humaines. Une prédic-
tion  de la  violence qu’ils auraient  pu  développer  est  impossible à  faire.  Ce-
pendant, en restant à  l’échelon  tribal,  il  semble que la  violence de l’homme 
ne soit pas si différente.

*
Les mâles d’une espèce particulière de poisson  ne peuvent  se permettre 
qu’on  leur  supprime leurs adversaires habituels,  autres mâles auxquels ils 
disputent  le territoire,  sans retourner leur  agressivité contre leur  propre 
famille et finir par la détruire.
Cet effet  indésirable des facultés sélectionnées par  l'évolution  ne vous rap-
pelle-t-il pas l'homme violent  qui,  si sa  colère n'est pas assouvie,  s'en 
prend à la première proie vulnérable qui passe ?
Quels autres instincts seraient  encore à  l'oeuvre dans le fait  de ne pas per-
cevoir  la vérité sur  nous-mêmes, parce  que ce serait  un  désavantage évolu-
tif ?

*
Sommeil paradoxal
Le sommeil  paradoxal est-il un  état de vigilance alternatif ? Une digestion 
psychique ? Un cycle de sommeil parmi d’autres, sans fonction spécifique ?
Il est  tout  cela  à  la  fois.  Il faut  sans doute chercher  dans l’ontogénèse le 
rôle  du  sommeil  paradoxal : quel pouvait  être l’avantage de créer  cette 
physiologie spécifique, sous la  dépendance d’une activation  par  une zone 
archaïque, le pont du tronc cérébral ?

L’éveil a  l’intérêt de répondre rapidement aux  sollicitations du  monde ex-
térieur et  s’y  adapter, mais en  même temps le  comportement  est fortement 
programmé par  ces informations envahissantes,  arrivant sous la forme 
d’un flux sensoriel permanent.



Le sommeil  paradoxal a cette fonction de pouvoir  créer  des comporte-
ments alternatifs,  hors de la  pression  sensorielle, et  privilégie d’autres cri-
tères,  en particulier  les souvenirs enfouis, peu  accessibles à  la  conscience. 
Ils sont  les briques qui permettent de construire des anticipations différen-
tes,  voies possibles vers des comportements plus performants que ceux  
déjà adoptés.
Le sommeil  paradoxal est la  porte grande ouverte vers l’imagination.  Ce 
n’est  pas par  hasard qu’il apparaît,  au  cours de l’évolution, chez les oiseaux 
puis particulièrement  chez les mammifères,  devenus les animaux  les plus 
adaptés à  leur  environnement. L’éveil produit  un  comportement stéréoty-
pé jour  après jour.  Le sommeil  paradoxal  donne une meilleure chance de 
concevoir une autre stratégie, et de la tester à la période suivant d’éveil.
Nous pouvons le constater  sur  nous-mêmes par  une expérience simple : un 
problème nous semble difficile ou  insoluble ? Exposons-le nous soigneu-
sement  le  soir  avant de nous endormir. Au  matin,  nous aurons la  solution, 
ou du moins l’impression qu’elle n’est plus hors de portée.
L’annulation  du  sommeil paradoxal par  l’alcool ou  d’autres drogues bloque 
ce processus de computation,  et fait  de vous au  réveil  une copie conforme 
psychique de votre vous au  jour  précédent… une fois la  gueule de bois éva-
porée.

Plus précisément,  il existe une activité cérébrale et des rêves pendant tou-
tes les phases du  sommeil.  La  spécificité du  sommeil paradoxal,  qui  fait 
l’objet d’une activation  particulière au  plan  neurologique,  est qualitative : 
il ne s’agit  pas seulement  de réminiscences de l’éveil,  mais d’une activité 
créatrice.

Les mouvements musculaires et oculaires observés pendant le sommeil 
sont un phénomène de « ressac » des computations cérébrales nocturnes.
Le rêve lui-même fait peut-être partie de ce ressac  d’une activité cérébrale 
plus endogène,  car il ne  contient pas  directement les  éléments de réponse 
au problème posé en état d’éveil. Il le repasse dans un  scénario différent, 
mais la  solution  n’est pas inscrite sous le mot « fin ».  La  réorganisation  est 
plus profonde. C’est une digestion qui s’opère au niveau des psèmes.

*
Notons que la  polyconscience est  une transposition  de l’organisation  neu-
rophysiologique à un niveau qui en est détaché.
Quelle est  cette  organisation ? Le cortex,  longtemps considéré comme le 
chef d’orchestre du  cerveau, n’est en réalité  qu’un collaborateur.  Il est cer-
tes particulièrement doué en computation,  mais il  n’est  pas un  PDG, pas 



plus qu’un  super-ordinateur  ne ferait  un bon directeur  pour  une grande 
entreprise.
Un tel poste n’existe pas.  L’activité cérébrale est  une interaction  récipro-
que permanente entre tous les centres. La formation  réticulée commande 
au  cortex  de s’endormir  ou  de s’éveiller, selon  les afflux  sensoriels.  Le cor-
tex  ne peut outrepasser  ces ordres que temporairement  et au  prix  de con-
séquences éventuellement  lourdes.  Des rats privés de sommeil meurent  au 
bout de quelques jours.
Les centres impliqués dans la  formation  des psèmes collaborent égale-
ment. Les schémas,  au  fur  et  à  mesure qu’on  les analyse sous l’angle fonc-
tionnel et  non  plus seulement par  l’activité neuronale,  ne peuvent  plus être 
identifiés par l’électroencéphalographie des centres en  question.  L’IRM 
fonctionnelle  fait  mieux,  en  analysant  des corrélations,  mais pour  des 
psèmes simplistes : images,  sons, émotions basiques.  Ils restent  l’échelon 
le plus élémentaire de la  construction  psychique. Parviendra-t-on  ainsi à 
mettre en  évidence des enchaînements de psèmes correspondant à  des 
pensées élaborées,  mais surtout comment  sont formées ces associations 
complexes, et identifier des répétitions qui seraient la trace de personae ?
C’est  déjà  hypothétique,  alors nous sommes loin  de « l’empreinte digitale » 
de la personnalité, bien  plus complexe qu’une persona  puisque s’y  ajoute la 
confrontation  avec moult  autres personae et  les expériences mémorisées, 
pour  une quantité proprement hallucinante de combinaisons,  au  point 
qu’il faut une génétique et un  environnement  bien  contraignants… pour 
que les êtres humains arrivent à se comprendre un peu.

*
Il n’existe aucune rupture entre la biologie et la  psychologie. Toute  la  per-
sonnalité est construite sur  des intentions. Celles-ci  ont  des racines très 
primitives, les plus faciles à identifier  en  neuro-anatomie.  L’anxiété est  à 
ranger elle  aussi dans ces instincts biologiques : si nous n’en  avions pas de 
« freinateurs », nous prendrions inconsidérément tous les risques.
Même si l’intention  fait  l’objet  de  processus corticaux  complexes — la  su-
blimation —, elle  a  peu  de chances de se maintenir  si  son  starter  biologique 
s’éteint, pour un motif de lésion ou de vieillissement.

Aucune maladie n’est purement  psychologique et  aucun  trouble biologique 
ne peut devenir  une maladie mentale sans une maturation  psychologique 
défavorable.
Voyons le psychisme comme un  arbre, dont  le tronc est  la biologie des 
échanges neuronaux,  et  les ramifications les développements psychiques. 
La  thérapie est de faire pousser  de nouvelles branches,  tandis que les ma-



lades dépérissent et tombent, plutôt  que couper  les branches encore vertes 
qui ne plaisent pas à l’entourage.
Une nouvelle branche peut  partir  d’une branche existante : c’est  une nou-
velle maturation psychique et  aucune intervention biologique n’est  néces-
saire. Ou  elle  peut partir  du  tronc, parce qu’y  monte une sève différente : 
l’intervention  biologique produira  des résultats plus tardifs parce qu’il 
faudra reconstruire toute la ramure.
Actuellement  les biologistes n’en  sont  pas là.  Tout  juste  arrivent-ils à  ré-
duire la circulation de sève pour que l’arbre s’agite un peu moins.

*
Paliers de conscience : comment fonctionnent-ils ?
Un palier  de conscience est  un niveau  de recrutement significativement 
plus élevé de psèmes, élémentaires par rapport à lui.
Un bon  exemple est  la  musique : le flux sensoriel auditif est  une simple 
information. Au  premier  niveau  de traitement, une valeur  d’identification 
physique est donnée au  son. Niveau  suivant : il  se voit attribuer  la  signifi-
cation mémorisée d’une note, qui le différencie d’un  cri,  d’un son  indus-
triel,  d’un bruit parasite. Un  niveau  plus loin, un  recrutement  plus impor-
tant  de la  mémoire raccroche la  note à d’autres situations où  elle  a  été en-
tendue.  Ce niveau  est  plus volontiers activé par  des bruits complexes ou 
une succession  particulière de notes, et  si le contexte en rapport a  été  im-
portant. Le chien identifie ainsi vivement le sifflet de son maître.
Le niveau  suivant  amène une valeur  symbolique : les notes sont  identifiées 
comme de la musique ; un  recrutement de la  mémoire culturelle s’ajoute. 
Sans que nous franchissions un  palier  de conscience supplémentaire, le 
degré d’originalité et  de personnalité de de la  mélodie  peut  étendre le tra-
vail de la mémoire jusqu’à  exhumer  des souvenirs depuis longtemps en-
fouis.  Un  palier supplémentaire est franchi quand on  réfléchit à  la  musique 
en tant  que concept,  que l’on  construit  une philosophie de cet art, puis un 
autre quand on en  fait une méta-analyse au  sein  des manifestations de la 
conscience.
Et après ?…

Exemple d’un  autre ordre, c’est dans les paliers de conscience que nous 
trouvons la  différence entre le figé d’effroi et  le tremblant de peur. Le 
premier  est  immobilisé à  un  palier  instinctif réflexe,  commandé par  un 
souvenir  atavique de danger. Le second voit  sa  décision  suspendue à  un 
niveau  de conscience bien supérieur,  où  s’emberlificotent  une foule d’ar-
guments pour  ou  contre l’action.  Nous pourrions dire que pour  des effets 
en apparence identiques, l’une des situations est  pénalisée par  un  manque 



de conscience, l’autre par  un  excès — en réalité un  excès d’attention à  tous 
les facteurs en jeu, au détriment de leur « notation » —.

Nous voyons qu’ici encore disparaissent  les barrières d’espèce auxquelles 
tant  d’êtres humains croient  encore indispensable  de confier  leur  protec-
tion. Les gènes ne sont que des outils permettant la  mise en  place de la 
machinerie nécessaire au  franchissement  de ces paliers de conscience ; ils 
n’en amènent pas la  certitude ; l’environnement  et  ses hasards jouent  un 
rôle important.  Rien  n’interdit  fondamentalement à  d’autres assemblages 
génétiques ou  à  des mécanismes artificiels de s’élever  de la  même façon. 
La  biologie est  même probablement,  en  un sens, limitative, et  n’attend que 
d’être rejointe et dépassée par la technologie.

Revenons à  nos paliers de conscience : ils sont définis par  une étendue de 
recrutement, croissante, de processus psychiques inférieurs en  complexité. 
Peut-être pouvons-nous proposer  de séparer  les états de conscience « ai-
gus »,  qui mobilisent, par  un  effet  buvard,  de larges aires corticales spécia-
lisées dans l’analyse, des états « intenses », qui correspondent  à  une exci-
tation puissante,  synchrone et  non  spécifique d’une quantité importante 
de neurones, telle que ressentie lors d’un  orgasme.  Dans le premier  cas, 
nous sentons le monde au  creux  de notre main ; dans le second, c’est  au 
contraire plutôt  une hébétude, mais dans les deux  situations nous sommes 
très conscients.
Nous devons donc, en  sus de la  complexité,  définir  différentes qualités,  ce 
que d’autres appellent  des états de conscience, et explorent  joyeusement  à 
coups de psychotropes.

*
Le rôle de la conscience
Un être vivant  peut  fonctionner  efficacement sans conscience.  Le rôle de 
celle-ci est certes d’améliorer  le sort  de l’individu  par  la  construction  d’an-
ticipations complexes,  mais surtout  de mieux  coordonner  les individus 
pour  augmenter  les chances de l’espèce.  La  conscience n’a  pas fait de 
l’homme un  animal indépendant de ses congénères,  au  contraire.  Si l’on 
poursuit l’ascension  de ces paliers d’auto-organisation  de l’esprit,  permet-
tons-nous de supposer  que cela  augmentera les chances de la  vie con-
sciente dans son  ensemble. Le surhomme n’est pas un  monoconscient, in-
dividualiste forcené, sur-armé dans un  monde dont il  se défie, mais un  être 
possédant des représentations détaillées de l’ensemble  de son  environne-
ment, et  capable de l’influencer  parce qu’il  en connaît le fonctionnement 
intime.  La  connaissance de la  Nature a  beaucoup progressé,  mais la 



science balbutie toujours, chez l’homme, à  formaliser  les couches de l’es-
prit  les plus basses. Mauvaise perdante,  elle tend à  modeler  notre con-
science, par  ses enseignements et ses machines, pour en  faire des systèmes 
d’exploitation  plus faciles à  théoriser.  L’on  finira  peut-être par  établir  la 
cartographie de l’esprit  et  s’apercevoir  qu’elle est  devenue celle d’un  robot 
intelligent.
Découvrons les racines de la conscience pour en  guérir  les maladies,  et 
laissons-la s’enfuir vers l’infini.

*
*   *



La panconscience
La  panconscience est  la  conscience sociale.  Elle a  beaucoup de petits 
noms :  le « qu’en  dira-t-on », l’opinion  publique,  l’intérêt  supérieur  de la 
nation… Son  importance est  toujours largement sous-estimée.  Elle se  pré-
sente sous forme de versions multiples,  comme les déclinaisons d’un  pro-
gramme informatique, de sophistication et  de complexité croissante.  Elle 
existe aussi en  de nombreuses langues,  aux  spécifications culturelles parti-
culières.  Ses règles concernent  les rapports avec les inconnus, les connais-
sances accessoires, les étrangers,  par  opposition  aux  superconsciences qui 
régentent  les groupes d’intérêt particulier,  famille, tribu, gang, caste ou 
profession.

Ces versions donnent à  la  polyconscience une coloration  différente selon la 
situation  sociale.  A  une mère de famille, elle apparaîtra  comme une puis-
sance protectrice omnipotente ;  à  un travailleur  à  la  chaîne, comme une 
déité patronale à  laquelle il faut  céder  les trois-quarts de son  temps de vie ; 
à  un  sybarite comme un  gendarme dénué d’humour  et  de légèreté, à  qui  il 
faut dissimuler  ses vices si délicieux ; au  philosophe idéaliste comme une 
limace au  cerveau  immensément  lent, qu’il  faut aiguillonner  de pamphlets 
électriques,  dupliqués sur  la presse et  plantés comme des millions d’ai-
guilles d’acupuncture,  dans l’espoir  d’influencer  les paresseux fleuves de 
pensée qui traversent son énorme masse.

Certaines individus sont  pour  l’essentiel  des fragments de panconscience, 
avec le reste de leur  polyconscience réduite à  deux  parents qui,  la  badine à 
la  main, n’ont  jamais autorisé une autre attitude que le strict  respect des 
règles sociales.  C’est l’exemple caricatural que Freud a  baptisé le Surmoi. 
Le Ça  instinctif est  totalement  relégué au  cachot,  et  même le plaisir  est  ap-
précié selon les commandements rigides de la panconscience.

Qu’au  contraire la  panconscience n’ait  jamais convaincu  de son  utilité et 
qu’elle  soit moquée comme un  vilain  père Fouettard, produit un  excentri-
que ou  un psychopathe, selon  le degré de morale  construit par  le reste de 
la  polyconscience. L’imagination  connaît  peu  d’entraves et  débouche sur 
moult  excentricités.  Les idées étonnantes, cependant, ne sont  pas l’apa-
nage de ces personnes-là.  Elles peuvent côtoyer  une panconscience, mais 
celle-ci tend alors à les faire dissimuler. Le polyconscient tumultueux doté 
d’une conscience sociale mène une riche vie intérieure qu’il ne laisse appa-
raître que si les circonstances sont favorables.



La  panconscience est  grossièrement proportionnelle à  la densité des con-
génères inconnus autour de soi.  Dans une mégalopole,  elle crée un esprit 
de ruche, incompréhensible à  l’habitant  des campagnes,  dont  les voisins 
sont aussi significatifs que dispersés.

La  démocratie est  une illusion  piteuse,  car  la  panconscience étant  forte-
ment  implantée dans tous les esprits, les différents points de vue ne sont 
pas représentés proportionnellement  à  la  richesse réelle des polyconscien-
ces. La panconscience introduit un conservatisme terrifiant en démocratie. 
Il faut  véritablement qu’une situation  devienne très inquiétante, et  de fa-
çon  globale, pour  que le vote général devienne protestataire.  Le système 
tente de contourner cet inconvénient  par les groupes de pression. Mais les 
résultats sont très aléatoires, car  le match  « décisionnaire VS groupe de 
pression » est loin  de faire intervenir  tous les concernés, ou en d’autres 
termes n’est pas une sagesse de foule.

*
La  panconscience humaine est  plus stupide que n’importe quel  penseur 
polyconscient.  Elle fournit un  ensemble de règles mais aucune adaptabilité 
à ces règles.
Consolons-nous : Sa  cohérence lui procure une efficacité supérieure à  la 
moyenne des autres pièces de notre conscience.  Il  nous est  donc nécessaire 
de l’intégrer, puis de la dépasser.

*
Le discours semble sévère,  jusqu’à  présent,  pour la  panconscience : ne  se-
rait-elle qu’un  vilain  cerbère nous empêchant de jouir  de la  vie ? La ré-
ponse est fortement  lié  au  type de société.  La  ruche,  que nous sommes en 
train  d’édifier, ne pourrait  contenir sept  milliards d’individus sans le ci-
ment solide de la panconscience.
La  panconscience utile est  celle  du technicien  d’entretien qui  fait soigneu-
sement  son  travail  et  nous évite un  accident  dans l’appareil dont  il est  en 
charge. C’est aussi la  panconscience qui permet  de rassembler  les moyens 
éducatifs dans une école,  et  d’y  envoyer  nos enfants.  C’est  toujours elle qui 
évite — en général — qu’un méchant  pervers leur  saute dessus en chemin. 
Enfin,  je  dois remercier  la  panconscience de m’avoir  permis d’écrire ce li-
vre : sans elle, je serais plutôt occupé à chasser de quoi nourrir les miens…

*
La  panconscience est  une solution  à  la  limitation  de nos capacités cogniti-
ves.  La  spécialisation  de notre cerveau  se fait  au  détriment  d’autres tâches, 
qui sont assurées par  les spécialisations propres de nos congénères.  Ainsi, 
il n’est  plus possible de vivre seul,  sauf à  se passer  de confort… et d’une 
somme considérable de connaissances, que nous ne pouvons plus conte-



nir. Nous sommes contraints d’intégrer  le groupe,  de lui fournir  le service 
d’une bonne part  de nos tâches cérébrales en  échange de celles qui  nous 
manquent.  La panconscience est  une « banque » aussi incontournable que 
celle  qui gère nos deniers.  La  polyconscience fait  miroiter  la  possibilité de 
réintégrer  ces services « délocalisés ». Que ne pourrait-on  faire aidé de 
quelques extensions,  par exemple des nodules mémoriels et  des cerveaux 
accessoires, logés comme chez le poulpe dans nos membres et  en charge de 
toutes les tâches physiques,  libérant  le cortex  principal  pour  le pur  talent 
de la computation.
Nous parlons bien entendu ici du symbole de la conscience sociale et non 
pas du groupe social dont la présence est impérative à la richesse de nos 
sentiments et de nos mimétismes. Qu’une polyconscience soit une société 
en elle-même ne la rend pas autarcique. Elle serait comme un petit 
groupe d’individus isolés sur une île : une quasi-impasse évolutive.

*
La panconscience est-elle synonyme de société utilitariste ?
A  la  description de la  panconscience et  du  poids qu’elle exerce dans les es-
prits,  on  peut  penser  qu’elle soit  l’apanage des sociétés occidentales,  où 
chaque individu  doit se plier  à  des contraintes de productivité omnipré-
sentes.
Ce n’est  pas sa  définition. Elle se conçoit plus basiquement comme le sys-
tème d’organisation  sociale où  vit  l’individu. La  panconscience est la  re-
présentation de ses lois. Elle est juge.
Nous l’avons comparée au  surmoi freudien, mais le concept  est différent : 
les autres personae de la polyconscience sont également  des juges,  et les 
plus impératives participent  dynamiquement au  contrôle du  surmoi tel 
que l’imaginait  Freud.  Chaque persona  a  une célébrité variable dans la po-
lice de la  pensée,  et  la  panconscience est  certainement la  plus présente 
chez l’adulte.

Toute culture génère une panconscience et  c’est  uniquement le package de 
lois qui change.  Si nous comparons une société occidentale et une autre 
dite primitive,  constatons un  réglage très différent entre espace libre et 
espace de travail social.  Chez le primitif,  les obligations sociales viennent 
animer  une liberté  tellement étendue qu’elle en  deviendrait monotone; 
tandis que l’occidental  insère son  temps libre dans les fentes d’un  planning 
social prioritaire.
Quand un  anticonformiste blanc  déménage sous le soleil des îles,  il  ne re-
jette pas la  panconscience,  il  rejette  les lois particulières de sa  pancon-
science locale pour en adopter une autre. Un  écrivain  a  imagé cette muta-



tion  en  décrivant les blancs installés en  Afrique comme devenus « black 
under the skin ».

La  panconscience s’inculque dans l’enfance. Sa  faiblesse  s’accompagne de 
gros problèmes d’intégration  sociale.  Une évolution  personnelle intéres-
sante est, une fois ces lois acquises, de chercher  à s’en  affranchir. Ne par-
lons pas d’amélioration : impossible de loger  ici  un  jugement de valeur; 
nous parlons de diversité de la  personne humaine, sans décider  lesquelles 
sont les meilleures.
L’affranchissement de la  panconscience ne se traduit pas véritablement 
par  un  changement  de mode de vie,  qui  n’est donc que le  transfert  des ré-
férences d’une panconscience culturelle à  une autre.  Elle se manifeste plu-
tôt  par  l’émancipation  des codes de vie.  C’est  par  exemple un cadre supé-
rieur qui  ne cherche pas à  quitter  son  travail  mais cesse de mettre un  ves-
ton  pour  s’y  rendre,  qui cède une part  de  ses heures à  son  employeur, mais 
gère les autres comme un  entrepreneur  de ses loisirs et  non pas comme 
une simple absence du poste de travail, à occuper.

*
La panconscience tue la diversité
Le monde imaginaire est bien  davantage alimenté par  les frustrations que 
par  les satisfactions.  Il est  une source de conflit  avec  la  société. L’individu 
tend à  y  prendre facilement  des vacances bizarres,  tandis que la  société, 
soucieuse de voir  ses membres respectueux  des règles et  agissants,  y  voit 
une fuite.  Elle  tend à  vouloir  contrôler  cet  espace où  les pensées de l’indi-
vidu  lui échappent,  caressent des illusions souvent antisociales,  et sont ré-
compensées par  des gratifications difficiles à obtenir  dans le monde réel, 
ce qui peut diminuer l’énergie dépensée à modeler celui-ci.
Ainsi,  ceux  qui  souhaitent  protéger  leur  monde imaginaire n’ont  d’autre 
ressource que l’isolement social, ou  « l’achat » de tranquillité à  la  société 
par  la  fourniture des services qu’elle espère. Ils doivent également soi-
gneusement filtrer  leurs fantasmes et  garder certains au  secret,  de façon  à 
ne pas fournir à la société des actes qui la désespère…

L’isolement  est  un  lent  suicide de la  conscience.  L’homme est  un  animal 
social.  Le monde imaginaire s’étiole s’il  n’est  pas alimenté par  le réel.  Con-
tournant ce problème, la  technologie évolue pour  connecter  de plus en 
plus aisément les mondes imaginaires entre eux. Auparavant  cette com-
munication  pouvait  sembler  lente et  rudimentaire, par les livres et  les 
symboles artistiques.  A  présent  les images et une virtualité convaincante 



progressent partout.  Est-ce la  solution  à la libération  de l’imagination, 
sans nous contraindre à l’isolement ? Ou est-ce un piège ?
En effet, ces médias redonnent  un contrôle étroit  de la  société sur  l’imagi-
nation. Au  lieu  que notre esprit  soit  contraint  d’inventer  un  développe-
ment  original aux matériaux bruts que sont les livres et  les arts, il  s’ali-
mente au  fast-food d’un  univers virtuel déjà  construit.  Mais surtout le mo-
dèle est connu de la  société et  soumis à  sa  censure. Nous lui  offrons ainsi, 
sans remords, enthousiastes même,  la  supervision  de nos pensées qu’elle  a 
toujours convoitée.  Nous ne pouvons pas le regretter : comment  s’inquié-
ter d’un bonheur… choisi ?
C’est  la  société elle-même qui, considérée dans son  ensemble, y  perd quel-
que récolte humaine.  Elle s’affaiblit  en  diversité. Mais peut-être est-ce 
compensé par  l’augmentation du  nombre total  des individus que sa  gestion 
policée permet de faire vivre ensemble ?
Ce n’est pas parce qu’une panconscience n’a pas de corps physique qu’on 
ne peut pas la juger.

*
Les enfants de la panconscience
Le monoconscient tire profit du polyconscient
En effet  le monoconscient s’enracine dans un  comportement  unique, refu-
sant  de considérer  les multiples facettes d’un  rapport  social. Ce compor-
tement  est toujours celui qui  lui est  le  plus avantageux. Attention  de ne pas 
introduire ici  un  critère de valeur  morale : l’attitude radicale  d’un  mono-
conscient peut être empathique et  solidaire.  Prenons l’exemple d’un  don 
d’argent à  un mendiant : si celui-ci vient  de s’enfoncer  dans une mauvaise 
passe,  le  don  peut lui redonner  confiance en  l’humanité et  l’épauler  pour 
rebondir ; si le mendiant  est un vieil  habitué de la  rue,  le don  le conforte 
dans l’idée que la  mendicité est une profession  comme une autre, ne ré-
clamant qu’un  peu  d’habileté dans l’apparence. Le monoconscient,  peu  au 
fait de la  différence, donnera  de toute façon, car  il se valorise dans le par-
tage. Le polyconscient cherchera à  savoir  la  situation  exacte du mendiant 
par  des détails ou  en engageant  la  discussion, et à  découvrir  une façon  plus 
efficace d’élever la situation de l’autre que par le don.

Encore une fois,  la polyconscience n’est pas synonyme d’intelligence. 
Celle-ci n’est qu’un outil pour  s’y  élever.  La  monoconscience prime terri-
blement dans les relations commerciales,  qui sont  les plus évidentes des 
relations de pouvoir,  entre gens remarquablement  intelligents. Un  bon 
commerçant est  monoconscient : il ne doit  se préoccuper  d’aucun  aspect 
de la  vie de son  client autre  que ceux qui concernent la  vente. Peu  importe 



qu’il existe des inconvénients plus ou  moins discrets ou  hypothétiques liés 
à  la  transaction,  l’essentiel est  que celle-ci se  réalise. Pour  satisfaire les 
doutes polyconscients qui pourraient  agiter  les commerciaux  les plus per-
ceptifs,  la  panconscience a  créé des règles pour  régir  le commerce. Aucune 
immoralité,  grâce à  elles,  n’est plus ressentie.  Le caractère litigieux  d’un 
grand nombre de marchés s’efface derrière des concepts supérieurs en  im-
portance — bonne marche générale de l’économie, croissance, création 
d’emplois — réunis en  théories économiques dont  la  solidité repose sur  la 
foi  que mettent  en  elles ses utilisateurs,  car  elles s’enracinent dans la  psy-
ché humaine et  non  pas dans des constantes du  monde physique. Or  la 
psyché évolue en  permanence. Ces théories survivront-elles à  la  polycon-
science, c’est-à-dire à la  reconnaissance de tous les aspects d’une transac-
tion sociale ?

Le polyconscient,  dévidant  les fils d’une décision, tend à  les excuser  toutes, 
car  il  donne de l’importance à toutes les motivations, sans les enfermer 
derrière des barrières morales toujours colorées d’arbitraire.  Tandis que le 
monoconscient idéalise sa  décision  et  tend à  l’imposer  au  polyconscient. 
C’est  ainsi  que ce dernier  se fait  exploiter.  Mais s’il  subit  la  situation,  c’est 
d’une façon libre et volontaire, contrairement au monoconscient.
Les  hommes ont aussi longtemps  profité des  femmes.  Créons le Mouve-
ment de Libération de la Polyconscience !
Le polyconscient peut-il moralement,  du coup,  manipuler le  monocon-
scient ? Oui… en toute bonne conscience.

*
Idéalisme
Les idéalistes, paradoxalement, sont créés par la panconscience.
Quelle que soit  l'originalité de leurs idées,  elles ne peuvent  émerger  que 
dans un  groupe réceptif.  Prophètes, conquérants, philosophes agissants, 
sortent  de l'anonymat par  la conjonction  d'une originalité et  d'une con-
temporanéité favorable.

*
L’idéaliste est  un produit  de la  panconscience, parce qu’il  est en  lutte avec 
elle.
L’idéaliste,  pré-polyconscient  comme tout  un  chacun, est  fortement  déçu 
par  certains règlements de la panconscience, qui  lui semblent  iniques.  Il  en 
héberge une représentation fort  irritante.  Cela  provoque une segmentation 
manichéenne de sa  polyconscience en  deux blocs ; toutes les personae sont 
obligées de se rattacher  à  l’un  ou l’autre si elles veulent  exister.  Mécanisme 
analogue à  celui du  patriotisme : si  la  nation  est menacée, pas question 



d’émettre des remontrances accessoires ; toutes les intentions doivent se 
plier au but principal ; la sauvegarde de l’étendard du Moi prime.
Ainsi,  malgré qu’il semble se comporter  en  polyconscient,  l’idéaliste éteint 
les voix  de la  plupart de ses personae. Seuls persistent  deux  champions,  le 
Moi combattant et  le Tyran Panconscient, ce dernier  représentant les as-
pects, insupportables au Moi, de la société.

Nous sommes devant une polyconscience guerroyeuse, qui  montre bien 
l’énorme différence entre vivre pour l’idéal et dans l’idéal.
Dans  l’idéal,  nagent des polyconsciences calmes et  simplifiées. L’harmonie 
règne dans l’assemblée intérieure, qui  ne laisse pas entrer  facilement des 
personae contestataires, leur opposant la barrière du fatalisme.
Pour l’idéal  combattent des polyconsciences furieusement insatisfaites,  qui 
ne sauraient vivre  dans  l’idéal, sauf en  absorbant  quotidiennement  une 
forte dose de psychotropes… plus un bon massage.

Cela  nous amène à  soigneusement  individualiser  la persona mythique, 
dont  on  peut épouser  le comportement, du  mythe conceptuel, une idée 
beaucoup moins organisée et élaborée qu’une persona.
Un mythe conceptuel  peut sembler  complexe,  mais il n’est  pas connecté à 
la  réalité des sens comme une persona. Il est comme un  objet  mathémati-
que pour lequel on n’aurait  pas trouvé d’application  pratique.  Il peut recé-
ler des promesses de valorisation  extraordinaires, et ainsi les personae 
tendent  à  s’en  emparer  pour  le faire coïncider  à  la  réalité.  Mais sa grande 
virtualité fait  du mythe, ou  de l’idéal,  quelque chose que l’on  ne parvient 
pas à s’imaginer vivre.

Ainsi,  quand l’idéal est  un  concept  pour lequel on vit,  il  impressionne la  vie 
comme une puissance fabuleuse, tandis que ceux  vivant dans  l’idéal ont 
une impression de vie « normale ».

*
La  force croissante de la panconscience se manifeste dans le fait qu’aupa-
ravant  l’individu  indépendant était  traité avec davantage d’égards que l’in-
dividu dépendant. Maintenant, c’est le contraire.
La panconscience possède une culpabilité, uniforme, applicable à tous, 
totalement indifférente à l’individu en particulier.

*
La  force de la  panconscience se manifeste également  dans la  constatation 
étonnante qu’un lecteur  ne considère jamais un livre vraiment important 
tant  qu’il n’est  pas dit important. Je ne parle  pas ici du  fait qu’il  plaise ou 



non.  Le degré  d’importance est apprécié par la  fraction  d’entendement de 
chaque lecteur qui n’est pas la panconscience,  et  additionné aux  autres 
pour  finir  éventuellement cette fois en  buzz dans la  panconscience, où  est 
créée alors réellement  son  importance,  puis toutes les consciences indivi-
duelles décident alors de s’y alimenter.
Réciproquement, qu’un lecteur  s’autorise à  considérer  un livre comme im-
portant, alors qu’il  n’est  pas connu,  reflète une emprise limitée sur  lui de la 
panconscience.

*
L’appréciation  des qualités et  défauts d’une culture ne peut  avoir  comme 
cible  éligible que la panconscience.  Par  exemple un  étranger  ne devrait  pas 
dire qu’il  adore ou  déteste les français, ce qui est une généralisation  exces-
sive,  mais qu’il  adore ou  déteste la  panconscience française, une entité sta-
ble et  assez précise à  décrire,  dont  chaque concitoyen  héberge une fraction 
plus ou moins influente.

*
La  panconscience est  parvenue à répandre l’idée que l’on  pouvait  vivre une 
existence entière sans autre but  que respecter  les principes qu’elle édicte 
sur  la  fonction  sociale de chacun. Quel recul ! Le Royaume Éternel  était 
incomparablement plus séduisant.  Laisser  une trace de soi dans le monde : 
même le chien s’en préoccupe, en pissant sur chaque réverbère…

*
L’utile est une émanation directe de la panconscience.
Utile n’a  pas de référence individuelle. Il est défini par  estimation collec-
tive,  par  le jugement  des autres regroupés,  dont  on tire une imitation.  Il 
existe des experts de l’utilité, chacun  spécialisé dans un domaine — éco-
nomie,  vie pratique,  comportement… —, mais l’importance de l’utile  est 
telle dans les sociétés à  forte panconscience, dites « utilitaristes »,  qu’un 
expert  de l’utile sera  facilement écouté même en  dehors de son domaine de 
compétence, tant  qu’un  autre expert mieux  outillé  ne viendra  pas le  con-
tredire.
Si bien  que nous tentons continuellement d’acquérir  de plus en  plus d’ 
« outils de l’utile », qui sont les connaissances.
En  emplissant frénétiquement le réservoir  de l’utile,  nous asséchons l’im-
mense territoire de l’inutile qui a  produit  cette précieuse ressource. 
L’Homme suit ainsi son programme néguentropique.

*
La  panconscience évolue d’une façon  superposable aux monoconsciences 
dont  elle émane :  avec  une inertie considérable en temps normal,  majorée 
par  sa  masse,  même si certains problèmes deviennent préoccupants.  Seul 



le contraste provoque une évolution  rapide, un  séisme panconscient : 
guerre, catastrophe écologique, épidémie, famine…
Dans une société individuellement  polyconsciente,  on  peut s’attendre à 
une réactivité étonnante de la  panconscience, dont  l’importance relativisée 
par  l’essor  polyconscient  serait compensé par une pertinence, et  donc une 
célébrité, majorée.

*
L'homme sans intentions
Il est fréquent  que l'homme préfère abandonner  ses intentions,  effrayé par 
leur  ambivalence,  selon qu'elles concernent  ami ou  ennemi.  Dans une so-
ciété concurrentielle,  il  existe beaucoup trop de rivaux.  L'humanité sensi-
ble tend ainsi  à  abandonner  ses intentions individuelles,  un échafaudage 
dangereux collé par une morale spécifique qui peut  se dissoudre à  la  pre-
mière pluie,  et  à  les remplacer  par  une panconscience directrice, qui ré-
anime uniformément  des corps aux  âmes englouties,  noyées dans l'océan 
des règles.

*
*   *



Les outils de la polyconscience
La  polyconscience s’auto-organise en  paliers successifs,  le supérieur 
s’ajoutant par-dessus l’inférieur parce ce dernier  éprouve des difficultés à 
satisfaire les besoins imagés à   cet étage. L’homme cavernicole profite de 
sa  grotte mais celle-ci  présente des défauts : elle peut  être désirée par  un 
prédateur,  ou  trop éloignée quand on a  besoin  de son  abri. Apparaît un 
jour l’idée chez ce primitif qu’il  peut  construite sa  propre grotte avec des 
branches et des feuilles, et la  déplacer. Il a franchi un  palier  de conscience, 
édifié un  étage de son  psychisme en  même temps qu’il bâtit  sa frustre de-
meure.

Quels sont  les outils dont  se sert  une conscience parvenue au  degré de 
complexité de la nôtre ? Comment se construit-elle un  monde intérieur  
satisfaisant,  et  comment  l’insatisfaction  peut-elle grandir  jusqu’à  favoriser 
la  création  d’une couche supplémentaire de conscience,  qui observe la  pré-
cédente et tente de la corriger ?

*
Mimétisme
L’être humain  est  un  mime particulièrement doué. La  théorie de la  poly-
conscience,  finalement,  recèle l’idée  que nous prenons des fragments mi-
més dans notre environnement, parce qu’ils ont  une importance pour  le 
réservoir  que nous avons déjà  accumulé ; nous les réorganisons ensuite 
d’une façon originale,  assurant  notre diversité. Même la  plus extravagante 
de nos idées se réfère à un  principe que nous acquis — mimé dans notre 
esprit —,  parfois en en  prenant le contrepied, ce  qui  paraît en  faire  une 
création ex  nihilo, mais tout concept ayant  ses « pro » et ses « anti » est  le 
créateur des deux cliques.
Par  exemple l’idée extraordinairement originale de la  relativité  du  temps 
est  une réaction  « anti » à  la  loi de son écoulement imperturbable, telle 
que semblaient  le confirmer toutes les horloges mécaniques.  C’est 
d’ailleurs par  le  tatouage « anti » que l’on  identifie les génies : triste  cons-
tatation pour les gardiens de l’Ordre…

Nous semblons arriver  à  la  conclusion que si notre principale truelle pour 
bâtir  est  le mimétisme,  nous ne serions alors que de remarquables perro-
quets savants. Hum… parions que si j’interromps le livre ici, vous ne le 
conseillerez guère à vos amis…
Le fait  est  que nous sommes originaires du  monde,  ancrés dans le réel,  et 
que toutes les illusions que nous mettons au  point pour  nous en  échapper 



ne sont  en  réalité que des tentatives pour  mieux  contrôler  notre univers, et 
flatter  notre conscience afin qu’elle  s’accroche avec acharnement à  sa tâ-
che.
Ce qui nous sauve de cette hébétude mimétique, par  miracle,  est que le 
monde réel lui-même n’est  pas strictement  déterminé.  Il  s’auto-organise, 
c’est-à-dire qu’il se comporte comme un  programme intelligent  qui  diverge 
régulièrement  du  chemin  déterministe qu’on  croyait  lui  voir  prendre,  et 
trouve ainsi une structure plus « imaginative ». C’est-à-dire qu’il ne suit 
pas un  destin  entropique mais accroît  au  contraire la  diversité des infor-
mations entre ses composants,  c’est-à-dire son organisation. On  peut 
même soutenir  qu’il  est  parvenu  à  la  conscience,  puisque nous en  faisons 
partie.  Ouf ! Après avoir  perdu  la trace de Dieu  dans un  univers qui  se mo-
que bien  de l’espèce humaine, semblait dire la  Science, voici que nous re-
venons dans l’élite divine, comme aboutissement  ultime de la  tendance 
naturellement organisatrice d’un univers matérialiste.  Bon… il  a  pu  mettre 
d’autres projets en  route.  L’E.T.  moyen  est-il au  niveau  de nos crétins ou 
de nos génies ?

La  filiation avec le monde réel, plutôt qu’avec un  Dieu  à  notre image,  de-
vient  beaucoup plus honorable si le premier n’est  plus ce  char  d’assaut 
stupide né dans le creuset  du Big  Bang  et  avançant sans états d’âme en 
perdant tous ses morceaux,  jusqu’à  sa  désagrégation  finale. Qui voudrait 
d’un  tel père ? Non, nous préférons le  concept d’un  monde-mère curieuse 
et attentionnée,  qui nous fait  têter  différentes variétés de laits pour  voir  
lequel convient le mieux  à  notre croissance.  Grâce à  sa  méthode,  nous 
sommes passés d’organismes unicellulaires à planètes de milliards de cel-
lules. Quelle promotion ! Et conscientes en plus… Je me nomme Gaïa…

Dès lors,  que nous ayons mimé une telle  méthode d’organisation  n’est  plus 
décevant. Nous copions,  mais ce qui est  copié est  la capacité d’auto-amé-
lioration.  Les déterminants de l’organisation  du  monde sont  physiques, 
ceux  de l’humanité sont psychiques, une structuration  de la  conscience. 
Nous trouvons une continuité  entre le comportement du  monde matériel 
et le nôtre,  et  c’est ainsi que nous l’appréhendons comme moins inhumain 
que ne l’indiquent  les données brutes de la  science.  C’est la  fin  de la  ba-
taille entre entre les philosophies phénoménologique — l’Homme est au 
centre — et  matérialiste — le monde réel est au  centre —. Le premier  est 
fils du  second,  et sa réalisation  la  plus évoluée.  Nous sommes en  pleine 
querelle de famille, facile à enterrer en parvenant à l’âge adulte.



Mais y  sommes-nous parvenus ? Souhaitons-nous vraiment  endosser  cette 
reconnaissance, avec les monumentales responsabilités qui l’accompa-
gnent ? Car cette voie nous conduit  à  abandonner  le dieu  suprême et om-
niscient, en  charge du  Grand Plan, auprès duquel on peut  protester  des 
ratés et espérer des compensations. C’était bien pratique.
Le Big  Boss devient notre collectif, notre toticonscience.  Terrible exposi-
tion  au  public  des Âges. Quand on  voit  le sort de nos hommes politiques, 
attendons-nous à  nous faire brocarder  par  nos descendants. Heureuse-
ment que les tomates mûres ne peuvent pas remonter le temps !

*
Rêve et imagination
L’imagination a deux visages.
Pour  certains,  le monde illusoire qu’elle fait  rêver  n’est  pas suivi de chan-
gements pour  faire de la  réalité un endroit  aussi  favorable.  Espoirs soute-
nus par  des opérations magiques,  des superstitions,  des prières, ou  l’iden-
tification à  des légendes : trop longtemps déçus, ils discréditent l’imagi-
naire.
Pour  ceux  qui vivent dans une réalité  confortable, mais terne et  routinière, 
l’imagination  est  au  contraire une échappatoire.  La rêverie devient  facile-
ment addictive.

Le rôle de l’imagination  est  d’améliorer  notre emprise sur  le monde,  mais 
nous voyons ici qu’elle n’est pas un  simple outil. Elle est  au  coeur  de la 
conscience,  cette sorte  d’amibe psychique qui  se  rétrécit ou  s’étend selon 
des déterminants biologiques et  l’organisation  du  support neuronal. La 
maîtrise satisfaisante du  réel ne rend pas l’imagination  inutile.  Au  con-
traire,  elle lui permet de s’affranchir  de son  obligation d’efficacité maté-
rielle, de s’étendre à la recherche du pur plaisir psychique.

*
L’esprit est  le champ d’une lutte d’influence entre temps réel  et  temps spi-
rituel, représenté par l’imagination.

Je définis l’imagination  comme un réalignement d’informations qui se 
succèdent  autrement  et  à  une vitesse différente au  sein  d’un  esprit, créant 
un temps alternatif,  et  un  univers nouveau  doté de cette seule dimension 
temporelle, l’espace disparaissant  dans cette succession  de points-con-
cepts.
Les informations sont  toutes issues du  monde réel. Les liens créés entre 
elles par l’esprit  peuvent être neufs. Une pensée peut  n’avoir  jamais eu  son 
équivalent  dans la  réalité,  même si  elle a  été enfantée par  les informations 



qui y  ont été piochées. On peut  définir  la  dimension spirituelle  comme une 
dimension  temporelle supplémentaire qui s’ajoute aux  quatre connues de 
notre univers physique.

Revenons à  notre lutte d’influence. Partons d’un adage : « Pour  pouvoir 
penser  au  lendemain, il  faut  que le  jour  présent ne soit  pas trop dur ». 
L’adage peut  être juste au  sein  d’un groupe social,  mais il  est  faux  à 
l’échelle de l’espèce,  sinon les populations aux conditions de vie les plus 
favorables auraient  été les plus prévoyantes et  inventives. Ce n’est  pas le 
cas… à cause de l’imagination.

Une imagination développée permet  de créer  un  temps alternatif assez 
étendu  pour  y  voir  des bifurcations franches par rapport  au  temps présent. 
Le temps réel,  alors, même s’il apporte des journées très dures, diminue en 
importance et  devient un  simple  support  pour  la  réalisation  du  monde créé 
par  l’imagination.  L’homme a un  projet, et  se  consacre entièrement à  sa 
réalisation.
Par  contre,  une imagination  réduite ne permet pas de voir  plus loin  que les 
dures journées du  présent,  qui semblent se succéder  à  l’infini.  Le temps 
réel impose sa loi et aucun projet n’est entrepris.

Si les conditions de vie sont faciles,  même une imagination  fertile créera 
difficilement un  futur  meilleur.  L’histoire de l’humanité  en  témoigne : Une 
nature uniformément  accueillante toute l’année a  favorisé  des civilisations 
d’évolution lente. Le futur alternatif ne pouvait provenir que du voyage.

Dans le concept de l’entreprise unipersonnelle, si  nous voulons favoriser le 
temps spirituel aux  dépens de l’inamovible réel,  il  faut donc  introduire 
quelques difficultés dans notre journée quotidienne.  Ici surgit le rôle de 
l’insatisfaction7.

*
Le rêve est  une déconnexion  de la  mémoire du  réel. Le rêveur  en  nous 
ignore complètement qu’il n’est  pas situé dans le réel.  La  déconnexion 
semble progressive — l’endormissement  est lent — tandis que la  recon-
nexion  peut  être aussi rapide que la  bascule  d’un  interrupteur : instanta-
nément, nous savons que nous n’étions pas dans le réel. Il manquait  la  liai-
son à certaines aires pour s’en apercevoir.

7 Cf chapitre « Bonheur » de Sous acide filozophique.



Les circuits de l’imagination  ne possèdent aucun  entendement : ils ne 
cherchent pas à  rendre son  univers cohérent. Ils se contentent de multi-
plier  des associations,  sans chercher  à  les comprendre.  C’est un moteur  de 
l’esprit,  au  même titre que les instincts, qui n’entre jamais en  repos, con-
trairement à d’autres aires qui entrent  en  digestion, c’est-à-dire qui trient, 
qui filtrent  les propositions de l’imagination.  C’est  un  bridage sévère et 
manifeste quand nous sommes en position  éveillée : nous sommes capa-
bles de nous étonner  de la richesse de nos rêves, comme si nous héber-
gions un  scénariste de génie. Pourquoi ne se manifeste-t-il  pas davantage 
dans la  vie  quotidienne,  pour  décorer  nos routines d’une pétulance d’idées 
avantageuses ? Eh  bien  parce qu’il raconte n’importe quoi la  plupart  du 
temps.  Imaginez que nous ne filtrions pas les propositions de nos cauche-
mars…

*
Illusions et spiritualisme
Construire des illusions est  facile. On  peut saisir  les matériaux  et  les as-
sembler à  son idée,  même si certains résultats plaisent davantage que d’au-
tres. Déconstruire est  plus compliqué.  Il  faut  déjà  savoir  où  sont  les jointu-
res de l’édifice,  et  cela,  souvent  même le concepteur ne le sait pas,  parce 
qu’il ne connaît pas ce qui, en lui, a construit.

*
La  limite entre objectif et  subjectif semble bien  vague la  plupart  du  temps, 
alors qu’un  radical dénominatif s’efforce de les clarifier : objet donne la  
signification  d’objectif et  sujet,  qui contemple le premier, fabrique sa  peau 
subjective.
Si la  frontière est  tellement  floue,  c’est  sans doute qu’on  pèle rarement 
l’objet assez loin pour qu’il ne reste que ce qu’il a lui-même à dire.
Ne pourrait-on  dire  que,  presque toujours, l’objectif est de rester subjectif, 
ou en quelque sorte : propriétaire de la signification ?

*
De la  même façon  que nous construisons notre système de cohérence sur 
les illusions que nous avons copiées,  nous acceptons en  retour  de nouvelles 
illusions étrangères si elles peuvent s’insérer dans notre système existant.
Dans une histoire connue,  l’épouse esseulée qui voit  revenir  un  mari de la 
guerre,   mais ce n’est  pas le bon, se satisfait  néanmoins de la  supercherie. 
Dans son  système de cohérence,  les avantages du  couple sont supérieurs à 
la fidélité au souvenir du vrai mari.
Nous voyons ainsi apparaître une hiérarchie de rentabilité entre les illu-
sions, qui fait parfois des plus grosses… les plus durables.

*



La  vérité n’apparaît  que dans la  déconstruction.  Celle-ci finit  par  dénuder 
le néant, qui n’est  pas un  vide mais une uniformité.  La vérité inscrite dans 
la trame insensible du monde est que rien de possède de signification.
La  recherche de la  vérité pourrait  être appelée,  ainsi, un  lent  suicide de la 
conscience,  auquel s’adonnent  celles qui savent  être une compétence facul-
tative de la vie.
Heureusement tous les philosophes ne se tranchent  pas la  gorge, car  la 
plupart  ne cherchent pas la  vérité,  mais leur vérité. Parmi les autres existe 
effectivement un fort taux de suicide et de fin de vie à l’asile.

Voici où  l’amour  peut  se réfugier, voire brandir  son statut  de puissance al-
ternative : il se moque de la  vérité. Il se moque et, même alors qu’il ne tient 
que sur des futilités,  se prétend invulnérable à  la  déconstruction, enfin  se 
vante d’être compétence impérative de la vie.
Pas de plus grand contresens que la formule « amour de la vérité »

*
Une chose ne semble jamais pouvoir  être définie par elle même,  puisque la 
façon  de l’appréhender  dépend des circonstances, la  première d’entre elles 
étant le filtre de l’esprit  qui la  conçoit. Pourtant, à  l’instar des particules 
quantiques qui ne peuvent être localisées à  leur  échelle mais forment  une 
matière parfaitement fixe,  toute chose a un  état  d’équilibre indépendant de 
l’observateur, qui lui  appartient.  Pour découvrir une vérité,  il faut arrêter 
de vouloir la posséder.

*
Nos illusions concernent en fait  davantage autrui que nous-mêmes. C'est 
par  rapport  à  une référence extérieure que nous reconnaissons une illusion 
comme telle. C'est  à  travers le regard et  le discours des autres que nous en 
prenons conscience, éventuellement par livre interposé.
Il est difficile pour  un Moi aggloméré en monoconscience de rejeter  une 
illusion. Il n'a  tout simplement  pas d'autre proposition.  Ce que suggère 
l'autre n'a pas de résonance dans un esprit unitaire.
Au  contraire une polyconscience a  toutes les chances de contenir  les outils 
nécessaires au  désillusionnement.  L'intervention  des autres n'est  plus né-
cessaire puisqu'ils sont déjà  dans notre société intérieure.  Si un point  de 
vue essentiel n'y  est pas encore représenté,  il s'y  insérera  sans difficulté — 
ce qui n'implique pas qu'il soit automatiquement adopté —.
« Sous acide filozophique » est difficilement compréhensible à une mono-
conscience, tandis qu'une polyconscience en est remarquablement stimu-
lée, mais pas endoctrinée, puisque le livre lui permet de se reconnaître 
comme telle.



*
Le spiritualisme est une sorte d’animisme de notre propre esprit.
L’animisme est une protection  naturelle très en vogue chez l’enfant. Elle 
rend l’anticipation  efficace en lui  ôtant  le côté effrayant  de son  absence de 
limites. Il  est plus facile d’anticiper  à  court  terme,  et de placer  une brume 
imaginaire emplie de mythes,  dieux,  règles universelles qui assurent  le 
fonctionnement  du  monde,  incluant notre existence,  au-delà  de ce futur 
immédiat.  Au  fur  et  à  mesure de sa  construction,  la  conscience prend de 
l’assurance et  étend son  anticipation  de plus en  plus loin,  par  ce qu’elle 
croit  connaître avec  certitude du  monde.  Cette évolution  n’a  pas réelle-
ment  de terme,  mais elle ralentit  avec  l’âge, voire ne décolle guère. Beau-
coup conservent ainsi des animismes infantiles pour  se protéger  de l’in-
connu. Les formes en  sont très variées. Même la connaissance matérielle 
du  monde peut mener  à  un  animisme appelé scientisme.  Le spiritualisme 
est  imaginer  que notre esprit  lui-même a  quelque chose de divin,  que cela 
justifie son  existence et sa  perpétuation. Le besoin  de connaître et d’antici-
per  est  coiffé, ici,  par  cette impression  que notre être recèlera  toujours une 
explication ultime à toute incertitude, à toute intention déçue.
C’est certainement une défense efficace et des plus belles.

*
Le rire est  non  pas le propre de l’Homme mais le propre de la  conscience, 
et le sujet  du  rire n’existe que par la  fraction  de conscience que l’on  pro-
jette sur lui.

*
On distingue couramment deux modes de pensée : celui  qui fait  intervenir 
l'intelligence émotionnelle,  produit  une évaluation  qui s'implique  par  rap-
port  aux  autres,  qui participe  de leur univers. L'autre mode de pensée est 
mathématique,  essoré par  le réel,  facilement  copié par  une machine, et 
sans doute amplifié par les aides machiniques à  la  réflexion. Ce mode fait 
se désengager des univers des autres et les considère d'un point  de vue ex-
térieur,  par  une évaluation  qui n'est  plus un  jugement  de valeur, puisque 
l'intelligence émotionnelle n'intervient pas.
Ce mode est  considéré comme déshumanisé et  fait  l'objet  de multiples 
scénarios horrifiques.  Il évoque immédiatement des fabricants de bombes 
sans états d'âme, les atrocités nazies,  des expérimentations génétiques 
aveugles. Pourtant toutes ces situations effrayantes naissent  d'un jugement 
de valeur  faussé, et  donc en  réalité de l'intelligence émotionnelle,  perver-
tie, plutôt  que de la  pensée mathématique.  De surcroît,  des horreurs futu-
res ne peuvent naître que par  anticipation de notre intelligence émotion-
nelle, puisqu'un  monde ou  un  mode de pensée mathématique serait  exclu-
sif, ne contiendrait plus d'émotions.



L'intelligence émotionnelle  s'effraie de sa  propre disparition.  Qu'elle ne 
s'inquiète pas :  c'est un moteur  aux caractéristiques uniques8 et aucune 
autre solution  ne se dessine pour  obtenir  une intelligence artificielle qui 
soit  autre chose que des boucles algorithmiques stupides.  Elle devrait  s'af-
foler  plutôt  de sa  dilution,  moins apparente :  la  société utilitariste encou-
rage son  contrôle de plus en  plus strict. C'est-à-dire que les humains sont 
en train de devenir eux-mêmes des boucles stupides.

Au plan de la  psychologie personnelle, nous pourrions penser  qu'une intel-
ligence émotionnelle vive indique une grande richesse en  personae,  et 
qu'au  contraire une pensée mathématique dominante fait  une polycon-
science plus désertique. Non.  Le mode de pensée règle plutôt  les rapports 
entre personae : la  logique s'impose à  toutes : les conflits de personnalité 
se font  rares. Par  contre il  n'existe pas une telle organisation  pour  les émo-
tions, pas de hiérarchie : la  résultante, le Moi, peut basculer  rapidement 
d'un extrême à l'autre.
C'est  un  avantage ou  un  inconvénient selon  l'atmosphère harmonieuse ou 
conflictuelle de la  polyconscience. Si une persona  est  fortement  domi-
nante,  l'adaptabilité aux  univers des autres est  rétrécie, même quand sem-
blent prédominer les "bons" sentiments :  cela  peut  concerner  un  empathe 
excessif, incapable ne pas aider  un proche en  difficulté et  l'empêchant par-
fois de trouver sa propre et véritable solution.
Si la  pensée mathématique est  dominante dans une polyconscience pau-
vre, les autres nous semblent suivre  des comportements incompréhensi-
bles parce que fort éloignés des séries logiques.

La  capacité à  associer  intelligence émotionnelle et  pensée logique,  couplée 
à  la  richesse acquise de la  polyconscience, fait  notre immense variabilité 
individuelle.  Notre cerveau  a ses limites et  tend à  se spécialiser  dans les 
tâches qu'il reproduit  fréquemment.  Sa  plasticité diminue avec  l'âge.  Nous 
tendons tous à  organiser  notre société intérieure, c'est-à-dire que nous 
passons d'émotions pures,  directrices, à  la  découverte de règles de fonc-
tionnement,  devenant  parfois très strictes dans le contexte de  la  pensée 
logique,  fort  invasive actuellement  avec  le  modelage de l'esprit  par  l'outil 
informatique.
C'est  un travail  d'équilibriste que de découvrir  les lois qui organisent  nos 
émotions et  les utiliser  tout en  continuant à  les éprouver.  Sortir  de ses 

8 en résumé : un mélange équilibré d'ordres instinctifs, d'impératif du plaisir, d'accoutu-
mance, d'insatisfaction, et d'aléa biologique.



émotions et s'y  réintroduire,  voilà la  gymnastique la  plus difficile de l'es-
prit.

*
Motorisation
La  carburation du  psychisme n’est pas l’instinct  lui-même mais l’obligation 
de satisfaire l’instinct.  C’est pour  cela  que le réglage de carburation  de no-
tre caractère est si  délicat.  Sans cela, il  se jetterait  avec enthousiasme sur 
toute proie que lui indiqueraient nos instincts.

*
L’absence de prétentions est  un  état  fort  remarquable,  tellement  se pres-
sent à notre porte les instincts, qui en ont de considérables.

Perdre ses prétentions,  cependant, est  une amputation.  Et  elles ne sont pas 
de ces facultés que l’on  peut  ranger  au  placard,  et  récupérer  plus tard.  Tout 
au plus peut-on, très temporairement, les accrocher au vestiaire.

*
Evaluation
Les pensées ne sont pas équidistantes. Nous savons très bien  leur  attribuer 
une valeur. Nous admettons aussi que cette valeur n’a  rien  d’absolu ; elle 
est  relative à  une moralité,  une priorité,  des circonstances particulières. Le 
point  commun  de ces évaluations est  qu’elles contiennent toute une im-
portance, matérialisée par la  « note » de valeur.
Les  pensées qui comptent sont celles qui sont comptées.  Peu  importe qu’el-
les soient  justes ou  non ; les deux  genres méritent  leur  importance si on  la 
leur  a  donnée.  Et  nos existences se trament autour  de ces lumières et  ces 
obscurités.

*
Comment expliquer  que dire un  mensonge avec d’excellentes raisons pro-
cure bien davantage d’excitation que dire la simple vérité ?
La  vérité est  souvent fade, parce  que soutenue par  la  seule persona  qui est 
une émanation  du  réel  — la  « Raison » —,  celle  dont  nous nous sentons le 
moins, personnellement, propriétaire. Un  mensonge rendu  licite réunit 
une adhésion  bien  plus large au  sein de la  polyconscience. Les personae 
déviantes et  marginales, qui  souhaitent  voir  le mensonge devenir  réalité, 
sont réunies aux  plus influentes dans une même voix  de l’assemblée inté-
rieure, parce que leur  délire répond à  une justification supérieure : voici 
une harmonie exceptionnelle dans la  polyconscience, source d’une satis-
faction bien plus étendue que le contraignant respect de la glaciale raison.

*



Tarte à la crème
Il faut souhaiter  à  chacun  de prendre une grande tarte à  la  crème dans sa 
vie,  dramatique essentiellement pour  notre amour-propre. Celui-ci,  sali  et 
marri, se met à  nous renifler  sous toutes les coutures avec suspicion,  dé-
monte cette bonne mine dont l'efficacité s'est révélée ridicule, déconstruit 
jusqu'aux  fondations si nécessaire,  et nous hisse à  la  hauteur  de nos ambi-
tions.
Notre propre amour  est à  jamais incapable seul  de nous concocter  une 
humiliation  aussi efficace. Certains pré-polyconscients en  ont l'intuition  et 
rôdent  dans les rues, les barbecues et  les forums,  à  la  recherche de leur  en-
tarteur, se rendant aussi cyniques et désagréables qu'ils le peuvent.
La  chirurgie de notre Moi aimé est  réussie quand nous nous sentons l'en-
vie irrépressible de remercier  chaudement  notre agresseur. Comment ? 
Faut-il  l'entarter  à  son  tour  ? Vous avez raison.  Il  n'existe pas d'organisa-
tion  humanitaire  des entarteurs. Un  tel  comportement sent  un peu  fort. 
Nos remerciements, alors,  pourraient  prendre la  forme d'un lavage au  jet  : 
la  projection de notre empathie reconnaissante. N'est-ce  pas à la  fois la 
plus sincère et la plus déstabilisante des offrandes ?

*
On pourrait imaginer que de tels électrochocs surviennent  pour  des socié-
tés entières,  comme la  bombe A sur  Hiroshima. Mais les sociétés des épo-
ques passées étaient trop compartimentées,  trop peu  communicantes, 
pour  qu'une telle secousse se répande partout.  L'effet  psychologique diffu-
sa  comme l'effet  physique de la bombe : terrifiant pour  les survivants et 
ceux  qui se rendirent  sur  place,  puissant  pour  les habitants de la région,  de 
l'ordre du mythe pour les populations plus lointaines.
La tarte à la crème reste un outil, utile ou non, recherché ou non.

*
Mémoire
Pas d’évaluation  sans mémoire. Les vastes rayons de souvenirs sont  gérés 
par  un  bibliothécaire qui a ses humeurs : il garde les coups de coeur,  mais 
aussi les affaires scandaleuses, insupportables.  Peut-être a-t-il  l’intention 
de les réécrire plus tard ? Il jette tout  ce qui lui  est  indifférent. Pas la  peine 
d’encombrer  la  bibliothèque de banalités,  cela  pourrait  décourager  l’ima-
gination de produire des oeuvres fraîches sur ces sujets.
Tout  est  classé par un  index  d’émotions et  d’impressions sensorielles.  Mais 
leurs associations sont parfois tellement cryptées que seul un hasard per-
met  de les retrouver.  C’est exprès.  Le bibliothécaire cache volontiers les 
affaires pénibles. Une ambiance morose et  pesante menacerait  la  salle de 
lecture.



En fait ce brave fonctionnaire est  un  peu  paresseux.  Il n’aime pas se lever 
pour  aller  chercher  le souvenir  enfoui. Il  garde sous la  main,  à son  bureau, 
le manuel des Castors Juniors, qui lui permet  de résoudre toutes les diffi-
cultés du quotidien.

*
La  mémoire n’est  pas seulement  stockage du  passé.  C’est  la  clef de l’antici-
pation, qui doit  bien  prendre ses capitaux  investis quelque part, et suivre 
leur  cours. Tout  ceci réside dans la  mémoire ; là  persiste le meilleur  de 
l’imagination, traité par  les filtres de la  raison. La  mémoire est tournée 
vers le futur,  et  c’est  sa disparition  qui anéantit  le futur  des personnes 
âgées.

*
La  mémoire n’est pas un centre nerveux  qui servirait de « site de stocka-
ge ».  Dupliquer  ainsi les images mentales serait  inutile et coûteux pour  le 
système nerveux9.  La  mémoire se traduit par  la  simple addition de liaisons 
supplémentaires à  une image mentale, qui vont  relier  à  une émotion,  une 
sensation du Soi, une anticipation.
Comme le cerveau  n’a  pas multiplié les méthodes d’auto-organisation s’il 
pouvait  l’éviter, il  faut  considérer  ce mécanisme à l’essai dans le franchis-
sement  des paliers de conscience :  sans doute ne sont-ils que la  création de 
liaisons supplémentaires entre psèmes,  qui ont deux rôles : elles les com-
plexifient… et en limitent  l’indépendance. Nous retrouvons ici les deux 
phénomènes observés en  évolution  du  comportement : celui-ci s’affine… et 
se stabilise.
Cependant  les schémas ne sont pas isolés et  n’importe  quel orage émo-
tionnel peut encore tout emporter.

*
Dans quelle mesure la mémoire participe-t-elle à la sensation du Moi ?
Sans mémoire, pas de conscience ; celle-ci  nécessite un minimum  d’éten-
due temporelle pour  fonctionner,  sinon  elle n’est qu’un  réflexe. La  mé-
moire est  un  outil  systématiquement utilisé par  les processus de la  poly-
conscience,  et en  stocke le résultat.  Elle  n’est pas en elle-même suffisante 
pour  une impression de soi,  mais en  fournit les ingrédients indispensables. 
Elle garde des versions « historiques » des personae et  du Moi résultant, 
éclairées vivement par  des épisodes émotionnellement intenses, qui « gra-
vent » ces représentations.  La  mémoire est  le ruban  inscripteur  de l’exis-
tence,  mais sa  possession ne suffit  pas pour  en  deviner  la  suite.  Elle est  un 

9 Le cerveau, 2% du poids total du corps, consomme 20% des besoins énergétiques. Le 
neurone est un « ogre à calories ».



bain  chargé de souvenirs-électrolytes permettant la  cristallisation  de l’im-
pression du Moi, qui autrement se dissoudrait aussitôt.

Le Moi,  ce noyau  directeur  de la  polyconscience,  se renforce de son an-
cienneté par  l’autobiographie qu’il trouve de lui-même dans la  mémoire. 
C’est  l’autre mécanisme — avec  l’absence d’intégration  de nouvelles perso-
nae, que nous verrons plus loin —expliquant la  fixité croissante du  Moi 
vieillissant. Des aspects plus jeunes du  Moi peuvent  devenir  des personae 
influentes et recréent  un  monde intérieur  qui ressemble à  celui éprouvé à 
l’époque, et les impressions contemporaines deviennent plutôt une gêne.

*
L’intelligence
L’intelligence rabaissée au  rang  d’outil  de la  polyconscience ! Voici  qui ris-
que de ne pas satisfaire ceux  dont le Savant domine l’assemblée intérieure. 
Pourtant, l’intelligence sans conscience directrice fait  un  individu  assez 
semblable à un ordinateur : excellent analyste, rationnel,  mais capable 
seulement de présenter  ses résultats,  non  de prendre des décisions. Les 
plus intelligents d’entre nous ont  souvent une polyconscience mal organi-
sée à  l’entrée dans l’âge adulte — le développement psychique ne peut  aller 
simultanément  dans toutes les directions, par  compétition  pour  les res-
sources mentales — ; ils deviennent les cadres des métiers informatifs dans 
la  moitié supérieure de la  hiérarchie sociale,  et  laissent  les places de déci-
sionnaires à  des gens moins intelligents qu’eux  mais dotés d’une polycon-
science solidement organisée autour de son  noyau  directeur, empathique 
et dominateur.
Attention, ne confondez pas polyconscience avec  « bonne conscience », 
c’est-à-dire le souci pour  son  prochain : la  bonté n’est  pas une qualité inhé-
rente à la polyconscience ; tout dépend de sa constitution et de sa rigidité.

D’autres exemples de polyconscience aiguë sans intelligence éblouissante 
sont faciles à  trouver : la  patriarche d’une famille possède des représenta-
tions détaillées de tous ses proches et  gère leurs interactions avec une 
grande habileté  — selon  ses propres désirs — alors qu’elle a  pu  vivre un 
complet échec scolaire.  Une cartomancienne ne pourrait  travailler  sans 
une polyconscience capable d’identifier  avec aisance les profils psychologi-
ques de ses clients, mais ferait une piètre neurologue.

Plaçons ici une remarque importante : déplacer  le sacré de la  vie vers la 
conscience n’est pas un  souhait  élitiste. Ce n’est pas transférer  tous les 



droits sur l’intelligence puisque,  nous venons de le voir, celle-ci n’est  pas 
proportionnelle à la conscience.
C’est  la conscience qui  se charge de réclamer  les droits à  l’importance pour 
chacun d’entre nous.  C’est en  elle, et  non  dans l’intelligence,  que se décide 
notre destin.

L’intelligence, tout  de même,  n’est pas une tare. Elle facilite le franchisse-
ment  d’un palier  de conscience,  par  la  mise en  place  de schémas cohérents 
au  niveau  inférieur.  Cependant il est nécessaire, pour  que le saut  se pro-
duise,  que ce niveau  de conscience se révèle d’une performance insuffi-
sante,  et ceci,  ce sont les évènements de la  vie qui le démontrent,  soient 
parce qu’ils sont brutaux, soit parce qu’ils sont  racontés par  un  livre d’une 
façon digestible et produisent la même secousse de conscience.

*
En polyconscience disparaît  l’idée d’intelligences logique et  émotionnelle 
indépendantes.  Cette séparation  est artificielle.  Les personae recrutent  à 
leur  façon  — mimétique — les différents outils du  psychisme.  L’habileté 
d’un  individu  dans chaque domaine est  variable,  pour des raisons initiale-
ment  génétiques.  L’environnement  ne fait  qu’accentuer  ces différences, en 
favorisant  les personae qui privilégient les outils les plus efficaces : si l’em-
pathie est  excellente, elle se révèle performante dans un  milieu  social  soli-
daire et  le noyau  directeur  de la  personnalité se construira  autour  d’une 
intelligence dite  « émotionnelle ».  A  l’inverse un  milieu  scolaire hiérarchi-
sant,  sélectif,  développe l’intelligence logique — pas plus logique que l’au-
tre en  fait,  mais obéissant à  des règles différentes — et produit  une per-
sonnalité dite « matérialiste ».
Une réorganisation de la  polyconscience,  telle qu’elle  survient  fréquem-
ment  lors des bouleversements de la  vie,  peut  faire sauter  ces cloisonne-
ments qui n’ont  pas grand chose de neurologique, sinon le manque de 
plasticité neuronale pour les grandes reconfigurations.

*
Insatisfaction
La  conjonction  d’une motorisation instinctive, qui  établit  des objectifs, et 
d’une évaluation,  qui indique rarement,  sauf chez le Maître du  Monde, ces 
objectifs comme entièrement  remplis,  crée un  manque.  Le  sentiment pro-
portionnel au  manque est l’insatisfaction. La  poussée de l’insatisfaction 
crée les conditions nécessaires pour  sortir  de l’équilibre actuel : il  faut 
imaginer,  c’est-à-dire établir  des représentations alternatives de mon être 
dans son  environnement,  et les mettre en test.  Il  n’est  pas possible d’es-
sayer  tout  ce que présente l’imagination, sinon  l’être n’y  survivrait  pas.  La 



création du  palier  supplémentaire de conscience,  généralement  en  rapport 
avec un  problème particulier  mais qui peut s’étendre à d’autres, consiste 
donc  à  mettre en place des visions nouvelles, ainsi que les entraves suscep-
tibles de leur  éviter  de déraper. C’est une nouvelle forme de l’être… dotée 
de sa longueur de chaîne.
L’auto-organisation est une liberté toute relative.

Concluons sur  ce  lien direct entre difficulté,  insatisfaction, et création d’un 
degré supplémentaire de conscience. L’être humain  placé  en milieu  proté-
gé peut-il voir évoluer son discernement ? En a-t-il besoin ?
La  polyconscience a-t-elle  pris en  « mains » sa  propre évolution  en  se 
créant  des difficultés là  où  il aurait  semblé ridicule d’en  mettre, quelques 
niveaux de conscience et quelques siècles plus tôt ?

*
*   *



Phénotypes polyconscients
Les tests auxquels se livre la  conscience aboutit  à  créer  des comporte-
ments. Ils sont complexes,  héritiers d’une mise au  point longue et  délicate, 
et donc jamais identiques,  ce qui crée une grande diversité de phénotypes 
polyconscients.  Nous arrivons cependant  à  repérer  des points communs, 
c’est-à-dire à  segmenter  le comportement  des autres en  « tendances » — la 
partie émergée des personae — dont  les racines sont à  la  fois dans l’his-
toire personnelle et  culturelle. Les occidentaux  peuvent se juger  individua-
listes dans leurs actes alors que des primitifs les verront  très semblables. 
Cela  provient d’un même fond de personae utilisées par  les occidentaux, 
sensibilisés à  la  finesse de leurs assemblages, mais inconnues des primi-
tifs. Même phénomène dans le  sens inverse : les primitifs utilisent des per-
sonae qui semblent simples aux  occidentaux  mais comme ceux-ci ne les 
utilisent pas,  ils ne perçoivent  pas la  grande variété des personnalités au 
sein de la tribu.

Dans ce chapitre nous n’allons pas détailler l’immense variété des phéno-
types polyconscients — la  littérature en  fait  suffisamment son  miel — mais 
analyser  les éléments qui  font leurs tendances les plus remarquables,  et 
comment ceux-ci sont hérités de l’organisation polyconsciente.

*
Conscience superficielle
Le Moi nous semble solide et  pourtant  la  conscience superficielle est  d'une 
instabilité remarquable : l'attention  se porte  d'un  sujet à  un  autre, dispa-
raît,  semble particulièrement  éveillée à  certains moments, éteinte à  d'au-
tres sans que le sujet  soit une justification  en lui-même ; elle est  soumise à 
des borborygmes biologiques indépendants de notre volonté qui  nous font 
redescendre parfois brutalement  les niveaux de conscience. Sans doute 
cette instabilité nous rendrait-elle bizarre et  inconséquent  à  tout  autre 
qu'un  congénère. La  panconscience impose tant d'automatismes à 
l'homme moderne qu'il semble avoir  gagné en prédictibilité de comporte-
ment  « machinique » ;  mais la  conscience superficielle réapparaît  dès que 
nous sommes libérés d'une tâche. Elle est  une sorte de poulpe fantasmago-
rique qui émet des pseudopodes pour  tâter  l'interface avec le  monde, tan-
tôt curieux, tantôt digestif.

La femme est l'aboutissement ultime : un corps pulpeux supportant une 
conscience poulpeuse…

*



Responsabilité
L’élévation  de conscience s’accompagne d’une charge de responsabilité 
croissante, pas toujours facile  à  gérer.  L’ignorant  est  innocent.  Le chef 
d’entreprise affronte un  conflit  intérieur  entre humanisme et productivité, 
qu’il est difficile  d’arbitrer. Les contraintes sociales,  ainsi,  peuvent  bloquer 
tout  progrès individuel de conscience, soit  parce que le milieu  est hostile, 
soit  parce que la  performance qui nous est  réclamée nécessite de se pré-
munir d’un excès de conscience.

*
Education dure ou  protégée : l’impact est  le placement  de la  responsabilité 
à  l’intérieur  ou  à l’extérieur  de soi — sous l’aile de la  mère sociale —.  Certes 
l’option  protectrice est plus douce et  adaptée à  la sensibilité contempo-
raine, forme des individus empathiques et  adaptés au  mélange étroit  avec 
les autres,  mais elle repose sur un pari fragile : que la nounou  sociale con-
tinue à exercer  imperturbablement son  rôle,  qu’elle en  ait  fini avec  sa  ges-
tion  approximative des pouvoirs et  ses incidents internes.  Est-ce gagné ? 
La  société contemporaine ne ressemble-t-elle pas à  une centrale à fission, 
où l’on tente de se rassurer devant la liste des mesures de sécurité ?

*
Internaliser  sa  responsabilité veut dire intégrer  le protecteur  dans sa  poly-
conscience,  tandis qu’externaliser  ce « service » expose éventuellement à 
la défection des sous-traitants.

Internaliser  la responsabilité n’est pas une aptitude fondée sur  l’intelli-
gence.  Elle produit  un  PDG  de son  entreprise  unipersonnelle,  qu’il  s’agisse 
d’un  artisan, d’une profession  libérale, ou  du  directeur  d’un groupe mon-
dial.
C’est  d’ailleurs, malgré son intelligence, ce dernier  qui possède sans doute 
le moins de responsabilité, car  il  ne l’étend pas réellement  aux personnes 
« sous sa  responsabilité », du  moins plus dans la  version  moderne de l’en-
treprise.  Il diffère de l’ancien  patron  qui  considérait  l’entreprise comme 
son  enfant,  était  plus tyrannique mais prenait également  davantage de 
responsabilité à sa charge.

*
Gestion d’autrui
Il n’existe pas de timides,  seulement  des personnes à  la  polyconscience 
particulièrement  poreuse, incapable d’empêcher un  autre d’y  pénétrer et 
s’y  installer.  Ils ont  ainsi la  crainte permanente de bouleverser  leur  équili-
bre et  réduisent  les contacts.  L’amélioration provient  de la  capacité à 
mieux  délimiter  les représentations des autres pour  les tenir  mentalement 



à  distance et préciser  l’existence de ses propres personae,  par  exemple en 
jouant des rôles de théâtre, qui affermissent ces représentations.

*
L’esprit n’aimant  pas la solitude,  les monoconsciences cherchent en per-
manence à  se connecter  aux  autres. Les polyconsciences également, parce 
que le contact les étend, mais elles n’en sont pas dépendantes.

*
Le respect  entre consciences individuelles est que l’une n’impose pas sa 
complexité, ni l’autre sa simplicité.
Il est  possible par  contre que l’une encourage l’autre à  plus de complexité, 
l’autre à comprendre sa simplicité.

*
Un polyconscient  n’a  aucune difficulté à  être à  la  fois mère et  père, alterna-
tivement tendre et  sévère selon  l’humeur  ou  la  nécessité.  Il est  difficile 
pour  l’enfant  de bâtir  une représentation  d’un  parent  aussi fantasque ;  il 
faut lui  montrer, très jeune,  une présentation  moins déroutante,  et  ne lais-
ser  que progressivement  apparaître les paradoxes qui traduisent  les os-
cillations polyconscientes.

*
L’écrivain fait parler,  par  ses personnages,  chaque membre de sa  polycon-
science. Son talent se reconnaît  à  sa  merveilleuse aptitude à  les individua-
liser et les approfondir.

*
Nous cherchons tous à nous valoriser d’une façon ou d’une autre.
Il existe trois méthodes, ou plutôt des paliers :
La  première,  la plus connue et  la  plus visible, est  le passage en  force. Elle 
consiste, par  exemple, à  s’acheter  une Mercédès, se marier avec une bim-
bo, ou tyranniser sa secrétaire.
La  seconde, plus délicate et  corticale,  est  trouver  sa valorisation  dans le 
regard des autres.
La  troisième,  connue principalement des ermites heureux,  est  de la  déni-
cher dans sa propre polyconscience.
Chacune a  ses avantages,  en  termes de simplicité ou  de polyvalence dans 
les situations rencontrées. La  bonne forme psychique est d’être assez sou-
ple pour passer  de l’une à  l’autre, et  capable, même si l’on  n’a  pas le projet 
de s’installer  dans une grotte, de pratiquer  la  troisième, dans d’éventuelles 
périodes de solitude forcée.

*
Sommeil agité ? Signe de réveil des personae réduites en esclavage…

*



Le culte du  Moi  est  radicalement transformé par  la  polyconscience.  Dans 
la  société mondiale, le  Moi,  du  moins ses versions les plus réussies, prend 
place parmi les mythes.  Il devient lui-même une sublimation,  un  tableau 
saisi à  un  instant  particulier  de la  vie d’une polyconscience — car  l’on  aime 
n’entendre parler  que de certains épisodes de la  vie de ses héros —. 
Comme tous les mythes,  il peut devenir  quelqu’un à  qui nous voudrions 
ressembler, sans qu’il  soit réaliste d’arriver  à  une conformité absolue, 
parce que c’est un assemblage unique.
Le mieux  que nous puissions faire est  de devenir  soi-même un  mythe ap-
prochant,  remarquable davantage par  ses fines différences que par  une 
fidélité  de photocopie. Voilà  un  objectif qui garantit  un  respect  à  la  poly-
conscience de l’aspirant  au  mythe, et réduit le raidissement de ses attitu-
des dans son parcours vers cet ambitieux objectif.

*
Un grand homme,  visionnaire,  qui laisse une impression favorable dans la 
plupart  des esprits qu’il a  croisés,  est  certainement  une polyconscience. 
Tandis que celui obligé de choisir  soigneusement  son  biographe pour  par-
venir  au  même résultat, est  une monoconscience… de même catégorie que 
celle du biographe.

*
Moralité
Certains voudraient  faire de la  morale la  plus haute forme de conscience 
de l’humanité. Reliquat  d’un  espoir  de divinité.  Il est  probable que nous 
partagions la  morale,  sous des aspects bien  plus frustres, avec  d’autres es-
pèces animales.  Mais surtout il  semble que sa  manifestation  la  plus 
voyante,  la  solidarité, soit  un avantage évolutif et  non un  don  béni. La  mo-
rale a participé à  notre réussite, nous pouvons la  louer. Mais elle est  un  
talent enraciné comme les autres dans le fond des âges,  et  non  une lumière 
allumée soudainement pour nous sortir de l’obscurité.
Nous la  retrouvons ici en  phénotype de polyconscience, plus ou  élaborée 
selon  les niveaux  de conscience atteints,  parce qu’elle obéit  à  des règles 
culturelles variées et  se trouve donc  très dépendante de  la  composition  de 
la polyconscience.

*
Il n’existe pas de plus grande inconstante, farfelue même, que la morale.
Voyez cette tribu  primitive où  la  femme doit épouser  et servir  tous les frè-
res de son  mari :  ce qui semble une mesure des plus sages pour  éviter  tout 
adultère et  rivalité vis à  vis des femmes, est  simultanément  une abomina-
tion du point de vue de l’émancipation féminine.



Par  malheur, la  morale fait partie de ces fofolles qui  dissimulent  une 
cruelle poigne de fer : elle ne pardonne rien  à  ceux  qui s’habillent diffé-
remment d’elle, et elle ne change pas souvent de toilette.

*
Le polyconscient  ne possède pas une moralité.  Il connaît  la  plupart  des 
moralités,  et  sait  d’autant mieux les repérer  chez les gens de rencontre 
qu’il possède une grande variété de personae.  Il peut  alors épouser  la  mo-
rale de l’autre,  et on  le vante fin  psychologue, ou  la  provoquer, et  on  le dit 
« décalé ».

La  morale est  une sorte de garde-fou, qu’il  est  impératif de placer  dans les 
consciences qui peinent à  rester  sur  l’équilibre. Dans celles plus avancées 
en auto-organisation, elle est  au  contraire une sorte de camisole, qui con-
traint  à  rester  sur  l’équilibre et  empêche toute évolution.  Additionner  des 
personae est aussi  additionner  d’autres morales.  Le garde-fou  ne disparaît 
pas, mais la terrasse s’agrandit.

*
En  polyconscience,  la  culpabilité n’existe pas,  remplacée par une persona 
qui énonce : Ce n’est pas très moral, de mon point de vue.
La  moralité  elle-même n’est  pas une persona, mais un  ingrédient,  dont la 
présence impérieuse dépend de l’agrégation  de la  polyconscience.  Elle  est 
bien  entendu  fortement attachée à  la  panconscience.  La  part  de cette pan-
conscience présente dans l’individu  est  une représentation  de la  société 
étroitement soudée par  ses règles obligatoires.  Sans surprise, la  moralité 
est  vivement présente quand la polyconscience reproduit à  l’intérieur  de 
l’individu une agrégation pareillement solide.
La  différence entre la  moralité générée par  la  panconscience et  par  le  reste, 
plus individuel, de la  polyconscience, tient  dans la  responsabilité. Si c’est 
la  panconscience qui  génère la  moralité, l’individu  compte sur  la  société 
pour  la  réguler  et  l’exercer. Il la  respectera mais ne s’occupera  pas de la 
faire respecter. Tandis que la  moralité de  la  partie individuelle de la  poly-
conscience garde en elle-même la responsabilité de son application.

*
De la  même façon,  la  méchanceté intérieure n’existe  pas. Elle s’appelle 
remboursement,  vengeance, pouvoir,  et  procure certaines sortes de  gratifi-
cations.  Le sentiment  de méchanceté est  externalisé chez les autres,  et  ré-
intégré par  le biais de leurs représentations.  Une monoconscience, instinc-
tive,  quelque peu abrutie,  ne peut  ainsi percevoir  sa  propre méchanceté, 
tandis qu’un polyconscient  la  sait  parfaitement ; il  ne peut  nier  savoir  s’ex-
poser,  en  toute justice, aux punitions criées des balcons de la  morale. Tan-
dis que le sentiment de culpabilité est  enfoui dans un  épais brouillard chez 



le monoconscient,  qui devrait  plutôt  recevoir une transfusion  de personae, 
ce que d’autres appellent clairvoyance.

*
La  « conscience » existe, cependant.  Cette « bonne » conscience n’est  pas 
une simple figure de style. Définissons-la  comme une polyconscience ou-
verte et fluide,  reconnaissant  facilement  son  ignorance,  acceptant l’inté-
gration  de nouveaux  représentants dans son  assemblée intérieure, qui  ne 
seront  pas des combattants spirituels parce qu’ils seront écoutés et  com-
pris, et expliqués à eux-mêmes quand ils sont trop véhéments.

*
Émotions et sentiments
Un sentiment est  très différent d’une idée. Il devient  plus fade si  l’on  y 
porte  son  attention, contrairement à  l’idée qui  s’en  renforce. Le sentiment 
nous porte, alors que nous portons les idées.
Le sentiment,  ainsi, est  plus proche d’une information  sensorielle. La  con-
science peut  le  faciliter, en  reproduisant  les circonstances de son appari-
tion, mais peut  aussi l’épuiser, en le faisant  de façon  trop rapprochée. Là 
encore, c’est le comportement d’un sens.
Remarquons comme la  mémoire d’évènements sensoriels — musique, 
odeur, image — s’associe facilement avec la régénération d’un sentiment.
Faut-il  alors franchir  le pas et considérer  le sentiment  comme une catégo-
rie particulière d’information  sensorielle,  une émotion  du  cerveau  primitif, 
traitée et transformée par le cortex comme les autres ?…

On ne peut pas réduire une persona à un sentiment.
La  persona  est  une configuration  particulière de l’ensemble des fonctions 
cérébrales,  où  certaines importent plus que d’autres,  mais jamais l’une ne 
peut  définir  à  elle seule les effets de la  persona. Ce n’est pas la  même 
échelle d’organisation.  Quand on  dit une conscience envahie par  un  senti-
ment, par  exemple l’état  amoureux, ce n’est  pas une « persona romanti-
que » qui  s’empare des commandes, c’est  le  sentiment qui acquiert  une 
telle puissance qu’il va  s’étendre à  toute la  conscience et  bouleverser  l’équi-
libre entre personae, gommant au  passage leurs différences s’il  est  assez 
fort. Le Moi est reconfiguré.

Le sentiment,  en ce sens,  est  généralement  unificateur  de la  polycon-
science — les grands sentimentaux  se comportent  en  monoconsciences, ils 
sont dits « entiers » —.
Mais il  peut  aussi aussi créer  de sévères conflits,  si  son objectif n’est  pas 
facile à  atteindre, et qu’il met en  concurrence les attitudes proposées par 



différentes personae.  Le bonheur  est unificateur ; l’amour  envers une per-
sonne inaccessible peut être destructeur.

*
Quand on  se penche sur  la  littérature consacrée au  sentiment, ce n’est 
malheureusement pas dans ses pages que l’on voit  précisé ce qu’est  un sen-
timent, voire le sujet  est  soigneusement  esquivé, comme si l’euphorie du 
sentiment risquait  de s’évanouir  à  y  regarder de trop près,  ou  qu’il faut  se 
replonger  prestement dans le sentiment pour continuer  à  en saisir  la  signi-
fication,  avant d’avoir  un réveil désagréable,  la  cervelle dégoûtée par  l’issue 
d’un mauvais trip.
La conscience est droguée au sentiment. Une drogue qui est aussi un mé-
diateur, fondamental et irremplaçable.

Le sentiment semble ainsi une particule psychique au  comporte-
ment quantique : plus on l’observe à la loupe, moins on sait le situer.
Mais sans doute serait-ce un peu propriétaire de la part du sentiment 
humain de sauter de cet argument à l’idée que l’univers est doué lui aussi 
de sentiment.

*
Les émotions sont  une communication  archaïque,  totalement intégrée au 
corps, qui en  produit  les éléments de langage : sécrétions hormonales, 
phéromones,  rire, pleurs,  mimiques et  réflexes de posture automatiques, 
relâchement des sphincters dans les moments les plus difficiles…
Le développement  de paliers de conscience apporté par  le  cortex  cérébral a 
ajouté le concept de sentiment,  c’est-à-dire l’imagerie des émotions. La 
conscience s’est  mise à  considérer  les émotions et  tenter  de les contrôler. 
Les sentiments sont  en  quelque sorte des laisses à émotions.  Ils s’étalent 
eux-mêmes sur  plusieurs niveaux  de conscience : ressenti primaire de 
l’émotion, réflexion sur  le fait  d’éprouver  le sentiment, réflexion  sur  le  sen-
timent  en tant  que concept… Cet  échelonnement permet de tenir  de plus 
en plus à distance l’émotion  brute, jusqu’à  s’en  rendre indépendant : le 
corps manifeste toujours son  émotion  mais la  conscience n’y  réagit  pas. 
L’hyperconscience semble ainsi s’accompagner  d’une insensibilité  relative, 
qui est  en  fait  une émancipation  vis à  vis du  sentiment,  celui-ci restant  ca-
pable de guider largement la  conduite  de l’individu, mais davantage en 
tant  que concept  que comme l’impulsion  irrésistible qu’est l’émotion  bru-
tale.
Contrôler  ses émotions n’a rien  d’un  conflit de polyconscience, car ces si-
gnaux  ne proviennent  pas de la  conscience ;  ils sont de la  catégorie des in-



formations sensorielles,  avec,  cependant, un  traitement pré-conscient  qui 
les rend capables de réaction avant même qu’ils soient parvenus à  la  con-
science. On imagine l’intérêt d’un circuit  aussi rapide dans les situations 
d’urgence.

L’émotion  a une telle emprise sur  le corps que la  plupart  de ceux qui lui 
sont entièrement soumis tendent à  la  diviniser  — on  retrouve ici le parfum 
de l’âme —,  et comme dans toute affaire de foi,  se méfient  de ceux  qui pa-
raissent s’en affranchir, quelque soit la moralité de leur comportement.
Un équilibre vient  par  le caractère émouvant, lui-même, de cette foi sin-
cère en  ses émotions.  Elle est  particulièrement  admirable quand les émo-
tions sont  positives, mais pas seulement : les colères,  peines et  joies entiè-
res d’un  enfant déclenchent une tendresse profonde chez le parent  qui les 
observe. Il  faut  garder,  dans sa  polyconscience, un  enfant  capable de 
s’émerveiller et de se scandaliser, ou l’on perd les contrastes de l’existence.

L’inconvénient  de la  tyrannie de l’émotion  est  que son  enracinement dans 
la  chair  la  rend hermétique, dans ses soubresauts, à  la  conscience. L’esprit 
est  incapable,  normalement, de savoir  si la  coloration  des sentiments cor-
respond à  des problèmes purement externes,  environnementaux,  contre 
lesquels il  est  apte à  réagir,  ou  des dysfonctionnements internes, corporels, 
contre lesquels il  est  plutôt  désarmé.  La  conduite à  tenir, en tout  cas,  est 
fort  différente : souci externe implique un changement  de comportement 
social,  souci  interne une enquête médicale. La  difficulté de la  conscience à 
trancher  explique probablement  en grande partie le déficit de l’assurance-
maladie…

C’est  tout l’intérêt  de disposer d’une polyconscience fonctionnant correc-
tement :  si elle examine objectivement notre situation  personnelle et  n’y 
voit  aucune raison  d’éprouver  telle humeur maussade,  fatigue,  découra-
gement ou  dépression, non  plus d’ailleurs qu’une joie excessive, nous pou-
vons,  par  soustraction,  deviner  que nos émotions ont  une tonalité anor-
male et  que ces informations perturbées viennent  probablement  d’une ma-
ladie.  Nous pouvons,  ainsi,  repérer  un  diagnostic de déficit  en  testostérone 
ou en hormones thyroïdiennes, sans être tombé dans l’hypochondrie.

La  maladie est, au  fond,  l’ennemie déclarée de la polyconscience.  Elle ra-
mène en  effet toutes les sensations et  les pensées à  cette chair  qui  recèle 
l’essence de l’impression  du Soi,  et  l’empêche de s’en  évader.  Concluons-en 
que la  maladie,  comme tous les instincts qui tentent  d’accéder  aveuglé-
ment  au  contrôle  de nos actes, doit  être sublimée.  Son  traitement  nécessite 



une reprise en  main  par  la  polyconscience,  qui sait  différencier  la  repré-
sentation  du  corps et le  service au corps,  l’entretien du  « véhicule de l’en-
treprise unipersonnelle ».

*
Les sentiments sont  des psèmes plus élémentaires que les personae, qui 
participent  à  leur constitution.  Ils sont  eux-mêmes, à  leur  échelle de com-
plexité inférieure, organisés en  représentations :  joie,  tristesse,  colère, mé-
lancolie… Qu’ils puissent  se succéder  ou  se  métamorphoser  de l’un  en l’au-
tre indique qu’ils sont  eux-mêmes « sécables » et  constitués des mêmes 
briques psychiques.  Ils interfacent  les personae avec des moteurs plus pro-
fonds encore, que sont le plaisir et le déplaisir.
Le déplaisir  n’est  pas qu’une absence de plaisir ; c’est une puissance ju-
melle du  plaisir,  aussi influente sur  le comportement : l’éviction du  déplai-
sir  est incitative au  moins autant  que la recherche du  plaisir. La peur du 
Diable domine l’âme à l’égal de l’amour de Dieu.
Un moteur  est  d’autant plus efficace qu’il  est  souvent  employé, par  facilita-
tion  neurologique.  Eprouver  de fréquents déplaisirs rend de plus en plus 
apte à  les éviter, tandis que les plaisirs répétés développent  la  capacité à 
les faire survenir.

Il est  une sensation qu’il  ne faut pas confondre avec  les sentiments : c’est  la 
dépression.  La  dépression ne contient  pas, comme on  pourrait  l’imaginer, 
du  déplaisir. Elle est une absence, un vide de sentiment, une extinction  de 
motorisation.  Plaisir  et  déplaisir  n’ont  plus d’effet  sur  le dépressif, à  cause 
d’altérations biologiques, ou  d’échecs répétés de ces deux  moteurs à  faire 
tourner la polyconscience. La dépression, c’est couler une bielle.
En  même temps c’est  se mettre dans un  état  où  plaisir  et déplaisir  pour-
raient  relancer  la  mécanique psychique,  par  un état  de conscience alterna-
tif.  En ce sens,  il n’est  pas certain  que bloquer  la dépression  avant  qu’elle 
ne prenne trop d’ampleur,  comme le tentent  les thérapeutiques habituel-
les, soit l’intervention la plus judicieuse.

*
Les personae se servent-elles principalement  de la  raison ? Non, habituel-
lement  elles luttent  à  coups de sentiments,  bien  plus étroitement  connec-
tés au  plaisir  et  déplaisir,  et  s’emparent des évènements  pour  faire valoir 
leurs solutions.  Ce n’est  que lorsque le quotidien se calme, que se déve-
loppe l’anticipation, que la raison  redevient  un  outil  appréciable… souvent 
pour faire le ménage du tumulte précédent.

*



Du sentiment au bonheur
Empiétons à  nouveau  un  brin,  pour  humidifier  l’aridité  de l’émotion  neu-
rologique, sur  le  thème de la  deuxième partie du  livre : la  promenade poly-
consciente dans les univers de nos vies.

*
Aucun  amoureux  ne peut  donner  de définition  de l’amour, parce qu’il 
s’agit  d’un orage émotionnel  empêchant  toute réflexion. L’amour, ainsi, 
n’est  pas un concept, mais une sidération  de la conscience. L’esprit est  tout 
entier  inondé d’un  tsunami de plaisir, et, quand la vague reflue,  il  reste à 
contempler  béatement  le rivage pendant des heures,  encore humide de ce 
bain  merveilleux, avant que ses schèmes mentaux daignent  retourner  as-
surer quelque travail de maintenance.

*
Si un  sentiment  perd son  intensité, c’est  qu’il a  servi à  réaliser  un objectif, 
et que celui-ci n’est pas doté de permanence.
Vision utilitariste ? Mais qu’est-ce qui aurait  pu, sous l’angle darwiniste, 
faire persister  le sentiment,  expérience curieuse de la  jungle évolutive,  si-
non son utilité ?
Ne voyons pas dans la  décoloration  d’un  sentiment l’effet  direct d’un  ap-
pauvrissement  biologique,  mais la  perte de puissance de l’intention qui  l’a 
fait naître, qui, elle, peut avoir une origine directement physique.

Quand l’on  s’inquiète d’un  sentiment  disparu, enquêtons donc  sur  les ob-
jectifs qu’il masquait  plutôt  que s’arrêter  à  la  morale de la  situation résul-
tante. L’objectif a-t-il disparu ? S’est-il transformé ? A-t-il été sincère ?
Les responsabilités peuvent  être précisées : objectifs malhonnêtes du  créa-
teur du  sentiment,  insuffisances de la  cible du  sentiment, extinction de 
l’objectif par vieillissement, remplacement par un autre par ambition.
Disparaissent  les coupables et ne restent  que des « participants responsa-
bles ».  Il  suffit alors d’attribuer à  chacun  un nombre de parts. C’est  un  tra-
vail difficile, mais que réalisent éventuellement  les « comptables du  senti-
ment » : les médiateurs.

Dans notre société de pouvoir,  les acteurs d’un  conflit  sentimental  recru-
tent  plutôt  des combattants que des médiateurs. Les guerres n’ont  pas dis-
paru. Elles se cachent dans la vie quotidienne.

*
Les êtres humains,  n’ayant  jamais réussi à  éprouver  un grand bonheur 
sans un  grand malheur  en  référence,  et  ayant  tendance à  fuir  les grands 



malheurs plus qu’à  rechercher  les grands bonheurs,  se déshabillent pro-
gressivement de leur sensibilité.
Un effet secondaire du principe de précaution ?

*
Circulez
Nous pouvons circuler  dans une vie comportant  aussi bien  un  excédent  de 
malheur qu’un  excédent  de bonheur.  Dans les deux  cas,  nous bougeons. La 
vie,  cet  élan  vital que, sans savoir  vraiment  le définir,  nous ajoutons au 
processus biologique, est un mouvement de l’esprit.
Ce que nous ne pouvons supporter est  le tarissement de l’émotion.  Chacun 
espère s’en nourrir,  cependant  de façon  très variable selon  qui est  attablé. 
Ainsi les plus gros consommateurs sont-ils les plus irritables quand s’ins-
talle la famine du sentiment.
Comprenez-moi bien : ce n’est  pas le malheur  qui induit  cet  état,  mais l’in-
différence,  la  désertification  de l’espace sentimental.  L’assoiffé, n’y  tenant 
plus,  crée n’importe quel  esclandre,  saccage son milieu  de rixes et  d’émo-
tions méchantes,  s’il ne parvient pas à  en  trouver  de plaisantes.  Le mal-
heur  est aussi sentimentalement  authentique que le bonheur, et aussi 
nourrissant.
Ainsi s’installent les  crises entre petits  et gros  consommateurs  de senti-
ment, sur histoire apparente de « tout va bien ».

*
Le Timide
Je l’ai placé ici,  en  phénotype plutôt  qu’en  persona.  En  effet,  quels pour-
raient  être les avantages du  discours du  Timide s’il  était  persona ? N’en 
voyant  guère,  nous pourrions l’imaginer  comme une polyconscience pau-
vre en  personae,  manquant ainsi de représentations des autres suscepti-
bles de faciliter  les contacts.  Mais ce n’est  pas ce que l’on  observe quand le 
timide arrive à  s’ouvrir ; il  semble s’agir  plutôt d’une difficulté à  connecter 
ces personae au  noyau  central  du  Moi s’il  n’existe pas déjà  de fortes affini-
tés,  par  auto-protection d’un  Soi se jugeant  déjà  important tel quel. Car  les 
timides n’ont  pas un  Moi faible, ou  s’il  est  fragile,  ils le protègent  bien  par 
leur timidité ; ils ne sont pas exposés aux psychopathologies.

A  l’inverse l’empathe est  aventureux : il se  lance dans des investissements 
psychiques avec une grande spontanéité, se connectant  facilement aux re-
présentations étrangères et  démontrant  son  intérêt par  son  comporte-
ment. Son Moi est bien intégré au reste du groupe polyconscient.

*



Placer  les sentiments au  chapitre « phénotype » de la  polyconscience est 
parfaitement arbitraire et ils auraient  pu  être aussi bien logés à  « outils ». 
Cela  ramène à la  question  de savoir  si  les sentiments sont  un  moyen  de 
contrôle externe ou  interne chez l’individu. Pourquoi  certains affichent-ils 
systématiquement  leurs sentiments et semblent-ils menés par  eux,  tandis 
que d’autres les cachent  soigneusement  et  assimilent  à  une faiblesse de les 
laisser paraître ?
En réalité cette ségrégation  n’a  pas lieu  d’être.  Les sentiments, qu’ils pro-
viennent  de personnes étrangères ou  de ses propres personae intérieures, 
fonctionnent  à  un  même niveau  de schématisation  psychique. Ils sont  un 
langage atavique de la  conscience,  véhiculé bien  davantage par  l’attitude, 
les mimiques et les phéromones que par  la  parole.  Malgré la  sublimation 
complexe qu’en  fait la  raison, les sentiments restent  au  coeur  du  moindre 
rapport  social,  même le  plus intellectualisé, jamais affranchi du  parfum 
musqué de la dominance.
Certains s’en  méfient  et s’efforcent  de rester  neutres, d’autres ne voient 
aucun intérêt  à  porter  un  jugement  de valeur sur  les sentiments et  se con-
tentent d’éprouver.  Ainsi  le moteur sentimental soit  reste un  outil  de la  
polyconscience, soit devient  un  phénotype et un  langage,  un parler  frustre 
mais souvent transculturel.

*
L’Homme sans volonté
Pour agir, on ne peut que refermer sa conscience.
Le polyconscient n’est-il  pas menacé,  à observer  son  propre fonctionne-
ment  et  constater  l’inanité éventuelle  ou  le caractère primitif des moteurs 
de son psychisme,  d’y  perdre toute volonté d’agir ? Les agissants ne 
sont-ils pas justement  ceux  qui se laissent embarquer  par  leurs pulsions, 
les éprouvant sans les analyser,  descendant joyeusement  le torrent  des ces 
incitations incontrôlables avec la  surprise,  au  final,  de découvrir  le  bassin 
où  elles les ont  menés ? S’inquiéter  à  ce  sujet  ne fait-il pas cheminer  pru-
demment  le long du  torrent,  à  observer  et peser  les difficultés,  et  parfois 
faire demi-tour  quand elles semblent  trop importantes, sans jamais décou-
vrir où elles aboutissaient réellement ?

Cet écueil  existe,  est une étape de la  polyconscience. En  fait  la  plupart  des 
pré-polyconscients s’y  arrêtent.  C’est  ce que l’on  appelle couramment la 
sagesse. Car  ce comportement  ne semble pas défavorable quand c’est  un 
homme mûr  qui le suit,  après s’être abandonné à  ses pulsions pendant  sa 
jeunesse.



L’expérience fait  se comporter  de plus en  plus nettement  en  polyconscient 
lors de la  maturité,  du  moins si la  polyconscience fonctionne normale-
ment, c’est-à-dire  que les accidents de la  vie la  font évoluer  et non  se radi-
caliser  autour  de personae rigides et inamovibles.  Pourtant, une conduite 
polyconsciente n’implique pas que l’on se reconnaisse polyconscient.  Si 
l’on  ne franchit  pas ce stade, là  nous guette la perte de l’envie d’entrepren-
dre. Nous surfons sur  nos vieux  désirs sans en créer  de nouveaux jusqu’à 
notre disparition  finale.  Le vieillissement biologique en  est en  majeure 
partie responsable,  et même s’éprouver  polyconscient  ne permet  pas de 
prendre le contrôle de ces rouages biologiques de nos intentions,  qui 
s’étiolent.
Cependant,  souvenons-nous que dans la  théorie de la  polyconscience, nous 
créons les conditions de notre propre fonctionnement, parce que nous 
l’avons suffisamment détaché de la contrainte biologique.
Le handicap est ainsi en  grande partie psychologique : nous savons  que 
nous déclinons physiquement. Une persona  mortuaire nous indique que 
notre temps est  passé.  Il  est  difficile de construire de nouveaux  univers 
d’illusions car l’anticipation semble futile.
La  parade est simple : il  suffit  de reconnaître le côté lui-même illusoire de 
la  plupart  de ces freins pour  les remplacer  par  des illusions plus construc-
tives — posi-illusions ou réenchantements —.
Par  exemple le  fait  que la  mort  nous guette devient  l’illusion  que nous al-
lons mourir demain. Et  nous nous comportons comme tel… pendant  sou-
vent toute la  durée objective d’une enfance ! Sur  le même espace de temps, 
l’adolescent dispose d’une espérance de vie en apparence bien  supérieure, 
mais n’agit  pas en  fonction de cette perspective.  Il prend même davantage 
de risques que le vieux,  et  met en  jeu  le sacrifice d’années de vie bien  plus 
nombreuses. Il  ne s’est  tout simplement pas installé  autant  de freins inté-
rieurs,  et  privilégie les posi-illusions.  Le vieillissement  est une colonisation 
du psychisme par le négativisme, davantage qu’un déclin physique.

Nous devons nous débarrasser de l’amalgame entre illusion et déception.
Quand une illusion  devient  transparente, nous en retirons une impression 
de tromperie.  C’est  un  jugement  arbitraire.  En  réalité,  chaque illusion est 
un apprentissage.  Elle nous montre une façon de considérer  la  vie, la  fait 
tester ; nous en  retirons des avantages et  des inconvénients.  Le sentiment 
d’avoir  fait  un mauvais investissement provient  généralement d’avoir  alié-
né une partie  de sa  liberté au  profit de règles imposées, et que le retour 
n’est  pas à  la  hauteur.  La  polyconscience a  donné du  pouvoir  à  la  pancon-
science mais n’en  a  pas retiré le bénéfice individuel promis.  C’est  aussi un 
abandon  de responsabilité au  profit  de  la  panconscience. En  reportant  la 



charge de la  déception  hors de soi,  sur  la société représentée par  la pan-
conscience,  nous déresponsabilisons le reste de notre polyconscience ; 
nous nous réduisons au  Nounours,  la  persona  qui cherche le nid sécurisé 
et ne l’a pas trouvé.
L’expérience défavorable perd sa  coloration  de déception  si  l’on  réintègre 
sa  responsabilité dans la  polyconscience, et  que l’on  fait des échecs des ap-
prentissages peu  gratifiants, mais sans doute plus utiles que les réussites 
faciles,  si  l’on  tient compte de l’adage que l’on n’apprend que de ses er-
reurs.
Ces réussites faciles,  que sont-elles ? Elles sont  bien plus répandues qu’on 
ne l’imagine.  On  peut, à  l’extrême, juger que les succès liés à  nos capacités 
innées,  qui nous sont  tombées sans effort dans le bec, sont des réussites 
faciles.  Bien  plus délicat est  de contourner  nos limitations biologiques 
pour  arriver  à  fournir  les mêmes performances qu’un autre individu  bien 
équipé génétiquement  pour y  parvenir.  Polyconscients et souhaitant se ju-
ger  sans fard, nous devrions alors tenter  d’estimer  quel est  le degré de 
réussite auquel  nous aurions pu  prétendre dans tous les domaines,  quels 
aléas nous en  ont  empêché, ou  au  contraire quels efforts pour vaincre nos 
limitations physiques et  intellectuelles nous avons fournis. Nous ferons 
preuve de subjectivité et  de mansuétude dans cette évaluation,  mais la  po-
lyconscience ne nous laissera  pas dériver  de façon excessive puisqu’elle fait 
participer  les autres,  par  leurs représentations, à  notre analyse compara-
tive.
Le sentiment qui domine, au  final, n’est  souvent  plus la  tromperie ou  la 
déception  mais l’impression  de temps perdu, car  nous ne pouvons admet-
tre nos erreurs qu’à  petite dose, au  risque sinon  de trop sacrifier en  assu-
rance.  La  réalisation  personnelle est longtemps un travail  d’équilibriste 
entre l’auto-protection  et  l’ouverture au  risque, avec finalement  la  poly-
conscience qui élargit le fil stable sous nos pieds.
Perdre sa  volonté n’est  qu’une n-ième version  du  verre  à moitié vide ou  à 
moitié plein : nous pouvons voir  dans les illusions les impasses où  nous 
nous sommes étiolés, ou les nouveaux chemins dignes d’être explorés. Ne 
pas s’y  engager  n’a  rien  à  voir  avec  la polyconscience, mais plutôt  avec la 
perte des espérances d’y  trouver  des récompenses proportionnées.  La  po-
lyconscience serait  plutôt bénéfique en  l’occurrence, car  elle permet d’iso-
ler ce qui,  dans ces gratifications perdues, relève des instincts fatigués,  ou 
des valeurs plus élevées portées par  d’autres personae. Ce serait  bien  le 
diable si nous n’en trouvions pas une encore insatisfaite de notre destin…

*
Je peux  entretenir  mes conflits de polyconscience,  dans une oscillation vo-
lontaire autour de l’équilibre, pour  me faire  une personnalité « tempête » 



plutôt que « azur ». La  polyconscience est  ainsi le contraire d’une unifor-
misation  de la  pensée. Je suis, cette fois, aux  commandes de mon  tempé-
rament  — une auto-organisation  de conscience —, dont  je  peux  changer  
selon les circonstances.

*
Le solipsisme guette si  l'on  perd de vue qu'une bonne partie de nos fonc-
tions cérébrales est  occupée à  écouter  l'univers sensible, que les personae 
n'en  sont que des interfaces.  Si on  leur  fait  jouer  leur  théâtre en  boucle 
sans se préoccuper  des situations et des conséquences réelles,  juste pour 
en faire l'expérience virtuelle, alors peu  importe l'existence d'une réalité 
qui serait  moins facile à  maîtriser,  sans même avoir  forcément davantage 
de consistance.
A  vrai dire,  ne nous séparent  de cette facilité que quelques instincts… qui 
s'auto-entretiennent, bien  entendu, puisque nous les veillons « jalouse-
ment ».
Une machine ne se préoccuperait absolument pas de savoir si les évène-
ments qu'elle compute sont réels ou purement électroniques, sauf si on lui 
injectait l'instinct de se multiplier…

*
*   *



Baptêmes
Mes personae
Franchissant allègrement  le  seuil de la  schizophrénie,  j’ai baptisé les per-
sonnages de ma  polyconscience.  On  nomme bien  les chiens.  J’ai justement 
quelques personae qui cabotinent bruyamment…
Au-delà  de l’ironie, quel  est donc ce seuil où  la  perception  de consciences 
multiples devient pathologique ?
Sans doute est-il politique, lorsque les personae,  indépendantes,  ne ren-
dent pas de compte les unes aux autres.  Elles prennent le pouvoir  impu-
nément, à  tour  de rôle, peu  importe leurs échecs passés,  qui ne sont plus 
jugés par  un  collectif.  Le délire schizophrénique est une compartimenta-
tion. Les communications qui  s’effondrent le sont  pour  des motifs neuro-
logiques. Les exercices thérapeutiques viseront à remettre l’attention  sur 
les différentes personae et les recâbler.

*
Peut-on  faire d’un  trait de comportement une persona ? Cela  ne semble-
t-il pas un peu sommaire pour y voir les rouages d’une personnalité ?
Le trait  est  l’émergence d’une conduite plus complexe qui possède ses rè-
gles détaillées de cohérence. Elle emprunte à  des sous-raisonnements in-
conscients,  qui ne sont  pas propres à  une persona, mais dont la réunion 
spécifique forme sa représentation.  C’est  la  fréquence de son  utilisation 
qui fait  la  stabilité et  la  puissance de la  persona,  et  le trait de comporte-
ment  en est  sa  manifestation extérieure,  la  partie émergée de l’iceberg psy-
chique.

*
Comme ce livre n’est  pas une biographie,  j’expose ici des personae « géné-
riques » sur lesquelles chacun pourrait  mettre ses propres noms et  les rap-
procher de personnes réelles. La liste n’est pas exhaustive.

*
Le Narcisse
Son  rôle va  plus loin  que se  satisfaire de contempler  son propre reflet.  Il 
cherche au  fond des yeux des autres l'écho de son  estime de lui-même, par-
fois de  la  simple certitude d’exister.  Peut-il  d’ailleurs devenir  excessive-
ment  présent  parce que les influx  permanents du  corps donneraient une 
sensation  insuffisante de présence ? Faudrait-il masser les nourrissons 
pour prévenir le narcissisme ?
Tout  le monde possède un  Narcisse. C'est  même une persona  essentielle à 
l'autodétermination.

*



Le Séducteur
Le Séducteur  Mythique est lui aussi quasi  constant,  mais se présente par-
fois sous des formes étranges.  Par  exemple,  s’il existe bien  un  sentiment 
difficile à  comprendre pour  celui qui l’éprouve, c’est le secret  plaisir  à 
éprouver  de la  jalousie. Dans ces circonstances où  ce n’est  pas le Moi lui-
même qui séduit, mais un congénère, le  Séducteur  Mythique n’est  visible-
ment  pas un  pilier du  Moi. Cette  persona,  cependant,  est  bien  présente,  et 
extrêmement  satisfaite de voir  la  compagne — ou  le compagnon — mériter 
les avances du séducteur, peu importe qu’il soit un étranger, et y céder.
Tant  que ne survient  pas de rupture,  c’est-à-dire que l’individu  n’est  pas 
repoussé définitivement  par  sa compagne,  la  satisfaction de la  persona SM 
— initiales auxquelles on peut donner  à  raison une autre traduction  ;-) — 
ajoutée au  renforcement  de la valeur  d’appropriation — la  propriété  est 
partagée mais la  compagne bénéficie d’une très forte valorisation — suffit à 
étouffer le sentiment de trahison.

*
Géo Trouvetou
Ce n'est  pas le moindre des avantages de la  polyconscience que d'aider  le 
timide à  trouver  son  assurance. Quand le timide fait une découverte pas-
sionnante, il  hésite à  s'y  engager.  Il ne sait pas se féliciter  correctement.  Il 
n'adjuge pas à son Moi global suffisamment d'importance.
Il est beaucoup plus facile  de vanter  seulement  une partie de soi, cette per-
sona  à  l’origine de la  découverte,  que l'on peut  désigner  comme l'Inven-
teur. J'ai évidemment appelé le mien Géo Trouvetou.
La  responsabilité assumée par  Géo au  sein  de la  polyconscience est  par-
tielle.  S'il  se plante, la  culpabilité sera  également  partielle pour l'assemblée 
du  Moi, bien  plus facile à  résorber. Par  contre,  quand Géo se montre vrai-
ment  malin, il  est  vivement  encouragé par  les autres personae, gratifiées 
dans le cadre de cette promiscuité mentale forcée. De telles félicitations 
stimulent terriblement ses capacités.

Géo, à  vrai dire, qu'il soit  objet de renforcement  positif,  ou  négatif quand il 
a  tort,  ne fera  que tenter  de se hisser  à  la  hauteur de ses espérances, à  par-
tir  du  moment où  son  rôle est clairement individualisé.  Si  son  domaine est 
l'inventivité, c'est  son  seul espoir  de  gagner  une présence de premier  plan 
dans la  polyconscience. Les personae sont  des fragments de cohérence au-
tonomes, qui ont en quelque sorte un instinct de survie.
A tes neurones, Géo !



Dans cet exemple de fonctionnement,  vous avez compris que la  polycon-
science reproduit  celui  d'un groupe d'individus, avec leurs rapports de 
dominance. L'harmonie est théoriquement plus aisée à  réaliser  qu'entre 
personnes réelles,  car  les points communs des personae sont...  d'une inti-
mité sans équivalent.
Par  le kaléidoscope de la  polyconscience,  faire son  analyse devient  d'une 
désarmante simplicité,  voire un amusement : il existe tant  de personae au-
toritaires faciles à désarmer en ironisant.

*
Le papier boit les égarements de Géo,
mais n’a pas le temps de sécher de toute cette folie
qu’il se tord et brûle sous les ratures du premier lecteur
au Moi insensible et sévère qui le relit.

*
Dominator
Une persona assise sur  le  trône de la  domination, couronnée de lauriers, 
renforcée par toutes les offrandes que l’on vient déposer à ses pieds.

Citons : Un penseur gênant ne devient génial qu'après son décès.
Un bon neurone est un neurone mort.
Il est recommandé de décéder au sommet de sa maturité intellectuelle 
pour laisser les meilleures impressions, encore que finir un peu fou fasse 
une biographie plus palpitante.
Considérons cet  aphorisme avec la  polyconscience : le penseur  est  une per-
sona.  Pourquoi faut-il qu’il  disparaisse du  monde réel pour  qu’il prenne 
une importance soudaine,  mieux  en rapport  avec son  mérite, dans la  poly-
conscience ? La seule chose qui s’efface est  l’impression  de sujétion  à  un 
personnage existant, donc  une perte de pouvoir  dans le monde réel.  La 
persona du  penseur  est  muselée par  la  persona Dominator, une des plus 
influentes. Quand le penseur  disparaît  de la  réalité,  lui et  ses séides — car 
une autre attitude est  de partager  le pouvoir  avec le penseur — ne peuvent 
plus y  exercer  aucune propriété sur  nous.  Nous pouvons alors récupérer 
l’outil  de domination  du  penseur  à  notre propre profit, par  le biais du ren-
forcement de sa persona dans notre polyconscience.

*
Le Fou du Roi
Le moqueur des puissants…
La  polyconscience avance en slalom  autour  de son chemin  d’équilibre,  ra-
menée sur  la  crête par  la  vision  des précipices de part et d’autre. L’humour 
est  une persona  importante pour  la  faire virer :  elle administre des piques 



à  son  noyau  directeur  quand l’entêtement  devient trop aveugle, ou  au 
contraire quand il est effondré en gros tas paresseux sur son trône.
Il n’existe pas d’approche de la vérité sans déconstruction, sans dérision.

*
Hannibal
le négatif vindicatif.  Nous le  verrons à  l’oeuvre dans certaines parties du 
« Monde polyconscient ».

*
Jésus
qui excuse tout.
Pour  Jésus,  personne n’est  coupable,  ni même responsable. Son  père om-
niscient, Dieu,  a  tout prévu, tout organisé.  Quoi de plus incorrect  dans ces 
conditions que réclamer  des comptes à  ses créatures ? Jésus est venu  re-
prendre l’ardoise à son compte,  en  totalité. Son attitude est à  peine com-
préhensible pour  la  majorité de l’humanité.  Il laisse une forte impression. 
En  même temps, derrière  l’admiration, tous se disent qu’il  n’a pas vrai-
ment  les pieds sur  Terre… Est-ce pour  cette raison  que sa  voix  ne résonne 
vraiment fort que grâce à l’acoustique d’une église ?

*
Conan
le héros,  dont l’épée rouille, car  si je le laissais sauver  toutes les jeunes 
filles en détresse… j’en  ferai quoi,  après, ma  récompense consommée ? Ac-
cumulation  terrible de culpabilité à  prévoir. Je n’ai  aucune envie de me 
psychanalyser  par  la  faute d’un Conan  qui abandonne toutes ses poules. 
Nous savons que, la  plupart  du  temps, nous édulcorons les récits de son 
comportement, pas toujours chevaleresque.

*
Le Dingue
Qui  d’autre qu’un  dingue pourrait  inventer  les scénarios du rêve ? Il  n’ose 
guère se mélanger à la  polyconscience. Quand le sommeil  couche celle-ci, 
éteignant  nombre de communications corticales, le Dingue se lève et ar-
pente les allées assombries de l’esprit, déclamant  ses histoires inouïes,  ef-
frayantes et pernicieuses.  Conteur  impuissant,  il  roule des yeux  et  agite en 
vain  les membres,  futile tentative d’existence.  Parfois le Dingue acquière 
assez de puissance pour  nous extraire de la  couche et nous traîner,  som-
nambules, parlant un  langage étrange, dans des tâches fantômatiques. Au 
réveil,  le Dingue tire sa  révérence, tandis que les premiers arrivants de la 
polyconscience nettoient  précipitamment les relents de la  débauche noc-
turne.



Ma polyconscience cherche une technicienne de sous la surface pour un 
ménage très tôt le matin.

*
L'Obsessionnel / le Computeur
L'obsessionnel est la  persona qui  range notre vie.  Il classe et hiérarchise 
toutes les tâches.  Il éprouve une attirance naturelle pour  l'informatique, 
outil de classement  fascinant.  L'ordinateur recèle une multitude de pro-
grammes de gestions de listes,  d'organisation et de structuration,  eux-
mêmes créés par des personae obsessionnelles.
Réciproquement, les polyconsciences qui ont un  obsessionnel très faible 
éprouvent  des difficultés dans le maniement de l'ordinateur,  voire en  ont 
l'aversion.
Malheureusement  c'est  un  outil devenu  tellement  incontournable qu'on 
peut  le dire  responsable d'une considérable stimulation  générale des ob-
sessionnels dans toutes les polyconsciences. Un  grand progrès en  matière 
de stabilisation  sociale, un  grand pas vers la Ruche. Une perte pour  la  di-
versité ?

*
La  persona classique obsessionnelle peut  être ainsi rebaptisée le Compu-
teur.  L’outil  informatique ne fait  pas que servir  notre esprit ; il le modèle. 
Comprendre comment fonctionne un système d’exploitation oblige  à  re-
considérer  le monde selon  les mêmes règles. Si cette optique est fréquem-
ment utilisée, le Computeur se met à fonctionner en tâche de fond.
Dans une polyconscience déliée,  capable de repérer  les activités propres de 
ses personnages, le Moi est  souvent saisi de stupeur  en  découvrant  une 
pensée qui s’est formé sans l’attendre, mûrie et servie par  le Computeur, 
déconnectée des émotions qui saisiront  les autres personae, et au  final  uti-
lisée par  le Moi  ou  renvoyée dans les profondeurs de ces rouages infatiga-
bles, qui la remodèleront.

*
Le Curieux
Comme le savent  toutes les mères, le Curieux sans frein  est un  personnage 
très dangereux. Mais c’est lui également  qui apporte les gratifications les 
plus inattendues et  changeantes.  Entretenir  un  Curieux  actif traduit  un 
gros moteur d’insatisfaction.

*
Nounours
Une persona  des plus sommaires,  à  l’aise dans les bras, ou  dans tout  autre 
nid protecteur.  Son  importance décline rapidement,  la  plupart du  temps, 
sous l’afflux des gratifications bien  plus riches apportées par  les autres 



personae. Mais des échecs systématiques peuvent conserver  un  Nounours 
de premier  plan  dans la  polyconscience. Il ne disparaît  jamais complète-
ment, transparaissant dans l’attachement que l’on porte à son foyer.

*
Porcinet
Le gros vicieux  n’est  pas seulement un  vicieux. C’est  une persona  qui peut 
être,  à  certains moments, fermement  ancrée à  la  barre ! Les soucis qu’il 
rencontre avec la  panconscience en  font une cible de choix  pour  la Justice 
et les thérapies. Les punitions de la  première restent  indispensables puis-
que la  psychiatrie se contente généralement  de castrations chimiques au 
long cours, un traitement incertain et purement symptomatique.
En polyconscience, l’objectif n’est  pas,  une fois de plus, d’anéantir  le mal-
heureux Porcinet, sûrement l’une des plus instinctives et  donc innocentes 
de nos personae,  mais d’interpeller le  groupe de celles qui  prônent le res-
pect  d’autrui  et  qui laissent  faire.  Peu  importe en  effet que Porcinet  génère 
les fantasmes les plus débridés, la  frontière que nous indique la  pancon-
science est  la  préservation  de l’intégrité et  du  désir  de nos congénères. 
L’admonestation concerne ainsi,  non  pas Porcinet,  mais le reste de la  poly-
conscience.  Le discours n’est pas « C’est vilain  de sauter  sur  tout  ce qui est 
rose » mais : « Comment  peux-tu  négliger  à  ce point  la  souffrance de celle 
que tu forces ? ».

Porcinet semblait une persona exclusivement  masculine, pour des raisons 
à  l’évidence génétiques,  hormonales… et  musculaires, mais nous sommes 
parvenus à  un  tel stade d’auto-transformation de la  conscience,  qu’il sem-
ble adoptable par  la  gent  féminine : les « cougars » ont  intégré Porcinet  à 
leur  polyconscience.  Cependant  il  était  précédé d’une réputation  tellement 
sale qu’elles ne le laissent jamais prendre entièrement les rênes… trop de 
nettoyage à faire après, et les cougars n’aiment pas le ménage ;-)

*
Poil-à-gratter
Persona  juvénile tardive,  proche du  Curieux. Poil-à-gratter  teste sa  maî-
trise du  monde, et l’affection du  monde pour  lui-même,  en  l’irritant  au 
maximum  et  en vérifiant  que, malgré tout, le monde continue à  l’apprécier. 
C’est  une persona qui cherche à  emmagasiner  de l’assurance,  et  donc qui 
en manque. Les parents connaissent  bien  cette facette de leurs enfants,  qui 
cherchent à  les pousser  à  bout, jusqu’à  l’éclatement,  et  se satisfont  finale-
ment de se faire pardonner.
Poil-à-gratter est loin de s’effacer chez tous les adultes.

*



L’insatisfacteur
L’insatisfaction chronique n’est pas une pathologie.
Elle est  l’utilisation  excessive  et sans imagination  d’un  des principaux  mo-
teurs de l’esprit. Il est donc  illusoire de vouloir  « traiter » cet  état,  sous-en-
tendant  qu’il n’est  pas normal.  Au  mieux  le thérapeute parvient-il à  deve-
nir lui-même la cible de l’insatisfaction.
Discours : « Vous avez raison  d’être insatisfait.  Mais,  comme l’anxiété,  il 
faut savoir  utiliser  son insatisfaction  pour la  rendre efficace. Ciblez-la,  gra-
duez-la,  jugez des résultats,  apprenez à en  faire un  talent, et  vous serez en-
fin valorisé pour vos critiques. »
Ou  un  exemple : « Que penseriez-vous,  lors d’un  voyage,  d’un personnage 
qui s’exclamerait  devant chaque paysage rencontré : « Quel endroit extra-
ordinaire ! Je n’en  ai  jamais vu  de pareil ! » ? Après avoir  partagé au  début 
son  émotion,  ne trouveriez-vous pas un  peu  stérile,  au  bout de quelques 
jours,  cet  enthousiasme uniforme ? Son  avis ne vous influencera  plus 
guère. C’est  identique pour  l’insatisfaction ; peu  importe que l’insatisfait 
ait  tort ou  raison, c’est  une coloration  dont  il  faut  user  judicieusement, 
avec du contraste,  comme si  nous étions pourvus d’une palette de différen-
tes peintures : les mélanger  pour étaler  une couleur  uniforme sur  la  toile 
n’attirerait pas grande attention, par  contre  souligner  les formes par  des 
affrontements de teintes étonne le spectateur. »

Si vous — thérapeute — êtes encore en  échec, probablement  avez-vous 
conservé trop de pouvoir,  mais vous pouvez tenter une initiation  à  la  poly-
conscience,  concentrer  l’attitude pathologique dans « l’Insatisfacteur » et 
parvenir  à  l’isoler  suffisamment  pour que sa prééminence soit  reconnue 
dans ses excès vis à  vis des autres personae. L’idéal  est de faire ce travail 
sur  un  autre, raconter une histoire auquel votre sujet  pourra  raccorder la 
sienne ; le groupe le permet,  mais il  faut  une belle énergie pour  gérer  un 
groupe d’insatisfaits chroniques,  et un  échec vous restera sur  les bras : ce-
lui qui a  réussi à  obtenir  le  poste d’insatisfait  le plus irréductible, car  les 
avantages d’un  territoire social  propriétaire outrepassent  ceux  d’une guéri-
son.

*
Ken et Barbie
La  persona  du  corps est une catégorie spéciale : tout  le monde la  possède, 
mais il en  existe différentes variétés, de santé  excellente à  fragile. Nous 
pourrions les appeler  Ken ou  Barbie,  Écorché, Athlète,  Souffreteux, Chan-
geforme, Sybarite, Boîteux…



Le corps existe sous forme d’une image extrêmement  précise  dans le cer-
veau,  au niveau  le plus basique du  réseau  neuronal.  Pourtant, au  cours de 
la  croissance, se développe, avec  l’acquisition de paliers supérieurs de con-
science, une représentation  du  corps qui, à  l’instar  des autres personae,  est 
plus ou moins fidèle.
En  sus des névroses que cette approximation  déclenche,  un  souci survient 
lors du  vieillissement, car  la  persona  change beaucoup moins facilement 
que le corps lui-même. Certains se retrouvent avec  une représentation  de-
venue une véritable antiquité, et l’attitude de la  polyconscience vis à  vis du 
corps en est fort déboussolée. On parle de la « crise de la cinquantaine ».

L’image du corps participe très fortement  à  la sensation du  Moi. La poly-
conscience n’est  pas une bibliothèque de personae et leur  historique, 
stockés numériquement dans une mémoire que l’on  pourrait  déplacer  d’un 
corps dans un autre.  Elle est  l’étape ultime — pour  l’instant — d’une auto-
organisation  qui n’aurait aucune stabilité sans la  persistance des étapes 
précédentes. Enracinée dans les sensations corporelles, elle  est  incapable 
de s’en détacher. Une persona  « étrangère » ne possède pas de corps, 
n’apporte pas des sensations différentes,  seulement des interprétations 
différentes. La polyconscience a  la potentialité  d’une indépendance du 
corps, pas davantage.  Notre Moi  reste, avant tout,  et sans perspective de 
remplacement pour  l’instant,  une chair.  Celle-ci est encore,  avant  même la 
panconscience, le véritable numéro 1 de la polyconscience.

Si la  persona  du  corps — disons la  « Poupée » — est  infidèle, elle est  aussi 
la  plus difficile à manipuler : le moindre passage devant le miroir,  les ten-
tatives de compagnonnage avec l’autre sexe,  les performances sportives, 
l’aisance ou  les difficultés avec  lesquelles nous réalisons les tâches physi-
ques quotidiennes :  tout  nous précise et nous rappelle  chaque jour  qualités 
et défauts du  corps ; il  est difficile de faire tenir  des illusions. La Poupée, 
ainsi, est  incontournable et  facilement conflictuelle,  en  particulier  à  l’ado-
lescence, où  la  polyconscience construit  beaucoup d’attentes,  que la  repré-
sentation du corps ne semble pas toujours capable de satisfaire.
Sur un  conflit  « dur » de ce type,  l’hyperconscience n’est pas toujours un 
avantage : se rendre compte qu’il est  insoluble est  pire que simplement 
vivre un  conflit  insoluble, où  persiste l’espoir  vague qu’il s’améliore.  L’es-
prit  a  placé des protections contre cet  inconvénient de l’hyperconscience : 
les fantasmes. La  vie espérée est  rêvée, accompagnée de ses plaisirs solitai-
res,  et  procure une satisfaction  proportionnelle à la  sophistication  des illu-
sions créées.  Ici,  fausser  l’image du  corps selon  ses besoins est  plutôt thé-
rapeutique pour la polyconscience.



Quelle est l’alternative en effet ? Ceux qui ne séparent  pas suffisamment  la 
Poupée du  corps lui-même vont jusqu’à  maltraiter  celui-ci,  de manière à le 
faire correspondre.  Il existe une frontière pathologique entre entreprendre 
de maquiller  son  corps pour  qu’il ressemble à  la  Poupée,  et  agresser  sa 
chair  parce que les accessoires ne suffisent pas.  Dans ce dernier cas, la po-
lyconscience s’attaque au  Soi  corporel, une guerre qu’on  imagine facile-
ment impossible à gagner.

Ici encore,  nous avons un exemple de la  façon dont l’homme polyconscient 
s’est détaché du  Moi archaïque ancré dans le tronc cérébral, carrefour  des 
sensations corporelles. Certains accepteraient facilement  de changer  de 
corps si on le leur  proposait.  Mais cela  traduit  l’existence d’une polycon-
science enterrée dans une guerre de tranchées et non  pas progressiste.  La 
méthode pour  sortir  du  conflit est  de créer  deux  images corporelles : la 
Poupée,  porteuse de tous les espoirs,  et le corps Possible, image pragmati-
que de ce qu’il  peut  devenir  par  des moyens naturels et  sans risques exces-
sifs. C’est le fantasme qui relie ensuite le corps Possible et la Poupée.
Le corps Possible doit  être en  ligne de mire pour  les monoconscients,  gé-
néralement  les moins aptes à  développer  des fantasmes convaincants : 
ceux-là s’astreindront  aux  entraînements physiques nécessaires pour 
changer cette image réaliste. Les polyconscients les plus rêveurs trouve-
ront  l’effort trop difficile et  soigneront  leur univers virtuel,  aidés en cela,  il 
faut bien le dire, par une surabondance de médias dédiés…

*
Les parents
Nous avons des représentations tellement détaillées de nos parents qu’ils 
sont probablement à  l’origine,  à  eux  seuls, de bon nombre de personae,  qui 
traduisent différentes facettes de leur  caractère.  Citons pêle-mêle : Nour-
rice,  Conteur, Adjudant,  Punisseur,  le Grand Qui  Sait  Tout, le Monstre Ca-
ché — du parent alcoolique —, le Fuyard — de l’enfant abandonné —.
Une telle invasion  polyconsciente dans un esprit  vierge… Peut-on imaginer 
que nous ne soyons pas, bien  davantage que par  les traits physiques, les 
héritiers intérieurs de nos géniteurs ? Par la  suite surviennent  inélucta-
blement les guerres de la  polyconscience, à  l’adolescence,  quand s’incrus-
tent  de nouvelles personae. Même quand les représentations parentales 
faiblissent,  cependant,  la personnalité restera  marquée par  elles, parce 
qu’elle  en  est  l’opposition.  Or  en  polyconscience,  il  faut vivre avec les vain-
cus. L’entrée dans sa  propre vie de géniteur  leur  redonne de la  puissance et 
souvent, tardivement, l’on redevient semblable à ses parents.
La panconscience a tendance à gommer de plus en plus ces héritages.



*
Dieu
La  discussion stérile sur  l’existence de Dieu,  qui n’a  qu’une seule conclu-
sion  commune possible — l’agnosticisme,  qui voisine très bien avec les 
conclusions particulières que sont l’athéisme et  la  foi —,  occulte trop sou-
vent le véritable concept intéressant : le besoin de Dieu.
Dieu  est, n’en  doutons pas, un  personnage majeur  de la  polyconscience. 
Dans de nombreuses cultures,  il est même relayé puissamment par  la  pan-
conscience, c’est-à-dire qu’il est mal vu de se passer de Dieu.
Il ne s’agit pas simplement  de débusquer le manque de croyance sincère en 
Dieu  — l’agnostique ne ferait  pas grand mal par  son seul scepticisme —, 
mais de repérer  les conduites habituelles qui dénotent  un  affranchisse-
ment  de la foi en Dieu,  un  mépris de la  loi édictant  que cette foi améliore la 
vie commune, présente et future,  loi dotée à  certaines époques de la  même 
force que les autres commandements sociaux  de la  panconscience. Les re-
ligions sont les organisations qui  ont  réunis tous ces commandements sous 
une même bannière,  et il est  encore difficile actuellement  de séparer  les 
règles laïques des religieuses,  avec  un  résidu  de divinisation  de l’être hu-
main, « fait à l’image de Dieu ».

Ceci nous fait  comprendre la  cible exacte de l’extrémisme religieux, qui 
n’est  pas le refus de reconnaître l’existence de Dieu,  mais le non-respect  de 
la loi divine.
Sous cet  angle,  la  pression  religieuse se résume à  une manifestation de la 
panconscience parmi d’autres, remarquable parce qu’elle a eu  les excès les 
plus caricaturaux.  Dieu n’est  pas une persona banale. Il  est,  à  lui seul,  une 
foule, ce qui semblera  réducteur  à  ceux  persuadés qu’il est Tout,  mais c’est 
déjà une belle place dans la polyconscience…

Notre discours sur  Dieu, ici,  ne s’aventure aucunement dans la  métaphysi-
que.  Dieu,  en  tant  que persona,  est  nécessaire à ceux qui l’hébergent.  Nous 
avons vu qu’il  est  impossible  d’éliminer  une persona, et  que le tenter  dé-
clenche des conflits souvent aliénants.  La  seule façon  qu’elle disparaisse 
est  qu’elle devienne indifférente  au  reste de la polyconscience,  c’est-à-dire 
que son discours n’offre plus d’intérêt, ne réponde à aucun besoin.
Or  Dieu  est  certainement,  pour  un nombre impressionnant  d’êtres hu-
mains placés en  situation  difficile, un  excellent  moyen de ne pas perdre la 
tête, de supporter l’insupportable.



Vouloir  retirer  Dieu  à  ceux qui en  ont besoin n’est  que la traduction de son 
propre besoin de domination, pas d’une vivacité intellectuelle particulière. 
La  démarche est  différente quand on  cherche à  apporter  une meilleure ré-
ponse que Dieu.  Mais l’on  est  vite confronté aux défauts des sociétés con-
temporaines,  aux limites de nos propres intentions, et Dieu  reste, dans 
bien des cas, la persona la plus efficace pour stabiliser une polyconscience.
Il faut  en être averti  et résister  à  l’envie  de s’y  attaquer.  Dieu a toujours  la 
politesse de quitter spontanément une polyconscience quand il n’y est 
plus nécessaire.

*
La  plupart des gens ont besoin  de voir  Dieu  autour d’eux, tandis que quel-
ques-uns, sous la  lumière crue de la  science,  lui font prendre la  fuite, pour 
en faire une présence impondérable, devenue extérieure à  tout  ce que nous 
pouvons contempler  de l’univers. Au  final,  on  ne peut même plus faire de 
Dieu  un  concept, mais une juxtaposition  des innombrables représentations 
existant dans les polyconsciences.

*
Mais encore
Un livre peut  être  un personnage important de  la  polyconscience, particu-
lièrement  s'il  juge. Il peut  représenter  ainsi  une posture plus radicale que 
n'importe quelle personne que nous ayons rencontrée,  et  devenir  une sorte 
de mythe personnel, une persona centrale, définissante pour le Moi.

D'autres livres servent de glu,  de médiateurs entre les personae. Ils expli-
quent davantage qu'ils ne jugent.  Ils ne cherchent pas à  accéder  à  une posi-
tion  de pouvoir.  Ils ne violent  pas la  polyconscience.  Ils ne « copulent » 
même pas si cela  crée des tensions entre les personae. Ce sont  les « peace 
& love » de la  polyconscience,  qui souvent diminuent  plus efficacement  ses 
conflits qu’un  psychologue extérieur,  pour  lequel  il est  difficile de ne pas 
placer ses propres soldats sur le champ de bataille intérieur.
Vous ne laisserez pas entrer dans votre polyconscience un livre aussi hé-
gémonique que celui-ci. Non pas qu'il implante des idées arrêtées ; il 
coupe les tendons de celles qu'il rencontre ; or nous avons besoin d'un 
noyau d'idées arrêtées.

*
Les instincts ? Eh  bien  nous avons un cabot  dans la  polyconscience. Heu-
reusement,  car  s’il  ne demandait  pas à  sortir  renifler  les fesses du  monde, 
nous ne mettrions pas le nez dehors.

*



Et vous ?
Nul doute que vous enrichirez cette pépinière baptismale de la  polycon-
science de vos propres voix  intérieures, qui vous susurrent  parfois des ac-
tes tentateurs tout autant  qu’insensés,  avant  qu’une négociation plus réflé-
chie filtre leur réalisation.
La  plupart  des romans mettent en  scène des personae plutôt  que des per-
sonnages réels.  On  imagine fort  bien  leur  existence, représentations cari-
caturales déjà  présentes à  l’état  d’ébauche dans notre polyconscience, mais 
on  ne les rencontre  jamais. Ou  si nous les croisons,  nous en  sommes déçus, 
car  la  personne réelle n’est  jamais aussi contrastée que sa  représentation 
mythique, jamais telle que nous nous la sommes appropriée.

*
*   *



Interlude
Qu’est-ce que le sédirationnalisme ?
Déballons un outil important de ce livre.
S’attaquer  aux  illusions est, en  pratique courante, remplacer  la  significa-
tion  d’un évènement  par  une autre,  qui  nous paraît  plus vraisemblable. 
Une expérience scientifique va  par  exemple anéantir  une idée reçue. Rien 
n’affirme, cependant,  que le nouveau  résultat  soit  définitif. Il est  lui-même 
une illusion  potentielle.  La  science, en  progrès constants,  balaye bien  des 
croyances mais aussi  de « l’ex-science »,  pas si ancienne. Elle n’est  pas ap-
plicable  à tous les concepts : la  métaphysique n’est  pas accessible à  ses 
moyens de contrôle ; or,  bon  nombre de consciences peuvent choisir  de s’y 
inféoder plutôt que vivre en simple extension du monde matériel.

La  sédiration  n’est  pas s’établir  en  juge de la  valeur  des significations, mais 
reconnaître l’échelle des significations attachée à  tout  concept, qui dépend 
des paliers de conscience. La sédiration  n’impose aucunement  de grimper 
ces niveaux  de conscience,  ce qui  la restreindrait  à  une élite ; elle nous 
montre perchés sur  l’échelle, avec  des barreaux  au-dessus et au-dessous. 
Nous nous retrouvons ainsi capables de voyager  dans différentes dimen-
sions.  Quand un  problème semble insoluble à  un certain  palier  de con-
science, il  est  habile de contempler  ce labyrinthe par  dessus — ou  parfois 
par  dessous — pour  en  trouver  la  sortie.  La règle n’est pas de rendre notre 
approche systématiquement  complexe et sophistiquée, parfois au  contraire 
de la  simplifier. On  peut  éventuellement,  avec  une conscience plus étroite 
de la situation, être plus efficace.

Si l’on  prend l’exemple des troubles de personnalité,  voir  un  psychiatre fait 
de soi  un malade,  en  besoin  de correction, avec  des règles se référant  à  de 
grandes cohortes de malades pour  les améliorer, tandis que pratiquer  la 
sédiration  nous montre coincé dans un  labyrinthe,  isolés par  certaines si-
gnifications,  satisfaisantes un  temps, mais d’autres nous attendent. La  mé-
thode est  très contagieuse,  dans un  sens positif de la  contagiosité que nous 
évoquons rarement : Cela  se transmet sans effort  ni violence. Il n’est  pas 
nécessaire d’entreprendre une cure pour  guérir,  par  une agression d’une 
supposée maladie ou  déviance. Le sédirationnalisme éclaircit le plan  de 
notre monde intérieur,  en  y  ajoutant  d’autres dimensions, mais surtout des 
communications, et  sans qu’un thérapeute se soit  chargé d’établir  ce plan  à 
l’avance.
La  chair  de la  vie se décolle. Apparaissent les nerfs,  les muscles, les jointu-
res,  le coeur  pulsatile des instincts les plus bruts… répugnant ! Mais, 



comme toutes les monstruosités authentiques,  étrangement  attirant.  Per-
sonne n’est contraint de regarder,  de côtoyer ; chacun  est  curieux,  séduit : 
serais-je réellement ceci ?

Le sédirationnaliste n’est  pas un  gourou. Il ne viole pas la  cervelle de ses 
victimes avec  la semence de ses idées. Son  absence de jugement garantit sa 
non-violence.  Chacun  est  libre de rhabiller  l’écorché de sa  vie avec les va-
leurs qu’il  souhaite. Attacher  un  fragment de morale à  chaque signifiant 
découvert est une autre étape, qui rapproche ou sépare les hommes.
Plus difficiles à  gérer  sont les considérations sur  le pouvoir. Puisque le  sé-
dirationnaliste refuse de s’en  emparer,  il reste là, tentateur,  à  portée de la 
main. Comment lui résister ? Seul l’autre sera témoin du larcin.
J’ai peur que le seul bon sédirationnaliste soit un sédirationnaliste mort.
Impossible d’humer sa réputation post-hume

L’humour  est  un  ingrédient  important  de la  sédiration.  C’est  lui qui permet 
d’injecter  du  ridicule dans chaque état  de conscience et, ainsi,  les équili-
brer  face aux  jugements de valeur, que nous sommes incapables d’aban-
donner tout à fait, et qui nous empêchent d’utiliser certaines dimensions.

*
Est-ce réinventer la psychanalyse ?
La  sédiration est  peut-être une imposture,  qui sait ? J’en  glisse dans tous 
mes livres10.  La psychanalyse en  est effectivement  proche par  l’esprit, mais 
la  méthode psychanalytique me semble  étriquée et dogmatique : Il  s’agit 
d’un  dépeçage personnel,  à rebours de son  histoire, et  exclusivement  selon 
les postulats freudiens — nous sommes des assemblages de névroses, cel-
les de Freud particulièrement en bonne place… —.
Qui  va  se lancer dans un  pareil  démembrement, sinon ceux pour  lesquels il 
n’y aura guère de surprise, ou qui trouvent là un sens à leur vie ?
Pour  ceux qui ne sauront quoi  faire devant  leur  cohérence éclatée,  dont  le 
noyau  polyconscient  est  fragile ou inapte à  accueillir  de nouvelles perso-
nae, ce peut être une catastrophe.  Heureusement,  ces gens-là  exercent  la 
plupart  du  temps une auto-défense efficace :  ils ne progressent pas dans la 
cure.

La  sédiration  n’a  pas ce genre de limitation  : elle emprunte aussi bien  à  la 
paléontologie,  la  sociologie, les neuro-sciences,  les philosophies, la  méta-

10 Cf concept de « topofumisterie » dans « Sous acide filozophique »



physique,  de banales tranches de vie, pour  définir  ce que nous sommes, 
individuellement et collectivement.
Elle part  de l’origine, et  non  de la  fin  de l’histoire. A  la  fin  existe un  coupa-
ble,  Moi, aux  idées bizarres,  qu’il  faut  excuser  par  une enquête difficile. A 
l’origine n’existent que des animaux  innocents : le travail est  assurément 
plus aisé.
Nous découvrons les briques de nos esprits,  leurs nécessités,  leurs limita-
tions, comme étant  les fondamentaux  de l’espèce. Nous n’apparaissons 
plus comme des complexés oedipiens mais comme les produits d’une évo-
lution pertinente.  Il n’existe plus de malades,  de déviants,  juste des as-
semblages de conscience différents,  chacun  doté de sa  cohérence jusque 
dans sa  simplicité ou  ses erreurs.  Probablement  est-on  parvenu plus faci-
lement  à  cette conclusion  par  la  spiritualité que par  la  psychanalyse ou  la 
science. Dieu est plus miséricordieux que l’homme.

Le sédirationnalisme ne se restreint pas à  la  connaissance de soi.  Dans le 
texte précédent « psychiatre » pourrait  être remplacé par  « normalisa-
teur », un  terme plus général.  La sédiration ne s’affranchit pas de la  mé-
thode scientifique : elle  expérimente l’efficacité des concepts à améliorer 
notre maîtrise du  monde,  plus exactement de l’interaction entre notre 
imaginaire et  la réalité. En  même temps,  elle reconnaît  que cette valeur 
— l’efficacité à  contrôler  nos interactions — est une parmi d’autres, que les 
illusions aussi peuvent construire des systèmes cohérents, si l’on a  compris 
comment ils fonctionnent.
C’est  jusqu’à  la  cohérence qui  est une nécessité toute personnelle. Il  est 
possible de trouver  satisfaction  dans l’incohérence, en  toute connaissance 
de cause. Cependant, c’est  un  comportement  tellement  contradictoire avec 
nos instincts qu’il  est  anti-norme plutôt que véritablement libre,  et quand 
il semble libre, il  est  souvent lié à  des déviances biologiques.  Même ainsi, 
considérons-les avec prudence : la  mutation qui nous a  doté d’un vaste 
cerveau en était une.
La  sédiration  tente,  au  final, de s’emparer  de la  méthodologie scientifique 
mais aussi,  contrairement  à  la  science, d’en  établir  une autre pour traiter 
ce qui n’est pas certifiable par les moyens actuels de la science.

*
Enquête de conflits d’intérêt
Pointant,  dans « Le Monde polyconscient », le travers des philosophes qui 
conçoivent  et jugent sans rien  dévoiler  de leurs intentions profondes 
— que souvent ils ignorent eux-mêmes —, je tente de  m’enthousiasmer à 



éviter  la  même impolitesse auprès de vous.  Ah ! Où  nous mènent parfois, 
en laisse, les idées les plus saugrenues !…
Ainsi donc :

Quels espoirs et quels vices ont pu  servir  de terreau  à  l’Homme Polycon-
scient ?

Le désir de célébrité :
Gardons ce terme gentiment  mondain,  qui fleure bon  le  strass et  le  fond de 
teint, et qui cache le véritable fauve : le désir de puissance.
Sans doute ne peut-on pas réellement  parler, à  son propos,  de conflit  d’in-
térêt,  car  il  est à  la  racine de la  moindre de nos intentions — son  niveau  1 
est  le besoin  d’exister —,  et  s’il  était  absent aucun  livre  ne verrait  le jour, 
tandis que leurs auteurs manqués seraient plongés dans une tranquille ca-
tatonie ou conduite imitatrice.
Comme dans l’anxiété, il existe un désir  de puissance sain  et  un  autre, pa-
thologique.  La frontière,  floue,  plane au-dessus de la  volonté de célébrité à 
tout prix. Le simple fait  de se soumettre à  notre enquête devrait  la  dés-
amorcer, mais il  existe des tricheurs.  Plus simplement, réaliser  que le pou-
voir  sur  les autres prélevé par  la célébrité  s’accompagne d’un  pouvoir  réci-
proque des autres sur  soi,  par  le  biais des attentes accrochées à  la  popula-
rité, suffit à rafraîchir les ambitions trop bouillonnantes.

Le désir  de justifier  sa  façon de vivre, et  les choix  effectués,  heureux ou 
malheureux :
Le discours sur  la  vie est toujours une plaidoirie d’avocat  de ses erreurs 
passées.  Une fois saisi,  cependant,  ce  principe incontournable : « On  n’ap-
prend réellement  que de ses erreurs », on  ne loge plus tant  de persuasion 
désespérée dans notre propre histoire.  Méfions-nous en  réalité de ceux  qui 
n’ont jamais eu  l’occasion de commettre des erreurs.  Leur  aptitude à y 
faire face est incertaine, y compris dans leurs écrits.

Une partie du  terreau  de la  polyconscience peut  affirmer  sa  neutralité : ma 
profession de médecin  est, mécaniquement,  d’aider  les gens à  surmonter 
leurs problèmes,  dont  le  plus difficile est  certainement  le mal-être.  Une 
maladie de conscience est  impossible à  traiter si on  n’en connaît  pas la 
physiologie. Les théories existantes ne sont pas satisfaisantes.
Derrière l’idée de devenir  médecin  se cachent  certainement d’autres inten-
tions. Là  aussi elles sont,  me semble-t-il,  plutôt  neutres. Aucun  désir  de 
sauvetage de l’humanité me permettant  d’accéder  au  statut  de héros adulé. 
L’instinct  de maîtrise de l’environnement  semblait plutôt  à  l’oeuvre : les 



études médicales permettent  de savoir assez exactement ce que sera  sa  vie 
future.  Cet  instinct  se manifeste  également dans le désir  de ne pas se re-
trouver  étranger  dans un  hôpital,  lieu  mystérieux  et  effrayant pour un  pro-
fane.

Je n’irai  pas beaucoup plus loin  dans cette enquête,  pour  ne pas vous las-
ser,  et  en  raison  du  sujet traité ici : le concept  de polyconscience est fos-
soyeur  du  mythe du  Moi triomphant, autour  duquel  naît  l’essentiel des 
conflits d’intérêt  personnel. Les limites de l’individu  s’estompent dans cet 
ouvrage.  Vous n’y  cédez pas une parcelle de pouvoir ; vous vous appropriez 
une persona  supplémentaire,  que je vous souhaite habile  et serviable,  et 
peut-être,  si la  polyconscience existe,  n’aurez-vous jamais eu  majordome si 
empressé d’y faire régner une heureuse ambiance.

*
Ce livre contient des erreurs,  certaines volontaires, d’autres non. Erreurs 
et vérités peuvent  être inversées, pour  un  état  de conscience alternatif, 
dans des domaines de moins en moins codifiables au  fur  et à  mesure qu’ils 
grimpent en  complexité ; parlons donc plutôt  de repères,  et  de tendances 
asymptotiques à  la vérité ou  à  l’erreur. Prenez ainsi ce livre comme un  me-
nu.  Des plats vous séduiront,  d’autres semblent  suspects.  L’objectif est de 
sensibiliser  à  une gastronomie différente, non de faire  aimer  la  même re-
cette à  tous. Les polyconsciences comportent toutes les mêmes ingré-
dients… aucune ne peut se ressembler.

*
*   *



La société intérieure : tranches de vie
La  polyconscience, délire intello ? Je me le demande. Alors rassurez-moi 
en examinant avec moi des situations très courantes où  sa  lumière se ré-
vèle un  outil particulièrement performant ; au  point  que,  adossée à  des in-
tentions douteuses, elle  peut  devenir  une terrifiante méthode de manipula-
tion. Il  est  aisé en  effet pour  un  polyconscient  d'identifier  la  persona  aux 
commandes d’un  interlocuteur, et  celles guettant dans l'ombre une faute 
du  pilote, prêtes à  lui ôter  toute assurance.  Un  léger coup de pouce à  ces 
coupes-jarrets et  l'attitude générale de l'autre en  est rapidement  boulever-
sée. L'assaut réussit  non  pas parce  qu'on  s'est opposé à  lui,  mais parce que 
l'on a  déclenché en  lui une révolution  de palais, en  le flattant,  en  le valori-
sant lui, mais pas cette configuration du Lui actuellement au pouvoir.

*
Comment se comporte la polyconscience au quotidien ?
On pourrait  dire qu’elle chausse une personnalité.  Chaque individu  joue 
un rôle choisi.  Si on compare la  polyconscience à  un  orchestre, elle dévide 
une partition  de base,  qui varie  selon  l’environnement.  Un personnage 
peut  être affable et  poli  avec  ses clients,  emphatique et  vulgaire au  bistrot 
parmi ses amis,  irritable, indifférent ou  violent à son  domicile. C’est  pour-
tant la même personne, n’est-ce pas stupéfiant ?
Cet individu  peut se  regarder  dans un  miroir  et  ne se reconnaître pleine-
ment  dans aucune des différentes personnalités qu’il endosse. Il  se rassure 
en se disant que c’est son « caractère ».  Mais que se cache-t-il  derrière 
cette simplification  grossière ? Qu’est-ce que le « caractère »,  ses « sautes 
d’humeur », et  pourquoi semble-t-il que nous ayons sur lui  si peu  de con-
trôle alors que tant de fonctions corporelles nous sont accessibles ?

Ces personnalités,  l’individu les contient toutes,  et  en  même temps aucune 
ne suffit  à  le  définir.  Elles sont des combinaisons de ses personae.  Il ne 
faut pas reconnaître dans celles-ci des personnes au  sens où  on l’entend 
habituellement ; il  s’agit de leurs rouages,  acquis par  mimétisme, et dont 
nous avons analysé les recombinaisons et leurs aptitudes à satisfaire nos 
instincts fondamentaux.

Quand l’habillage de personnalité laisse un  courant  de malaise  dans la  po-
lyconscience, parce que nos intentions ne sont  pas satisfaites,  il faudrait 
théoriquement choisir une autre tenue. Deux obstacles se dressent :



La  garde-robe n’est  pas étoffée de la  même façon  chez tous et à  tout âge. 
Nous démarrons avec  une personnalité-layette,  qui  ne tiendrait  guère la 
route s’il  n’y  avait nos parents pour s’en  émouvoir.  Nous empruntons en-
suite au  gré  de nos relations sociales et  utilisons des greffons pour  présen-
ter finalement au monde ce patchwork qui fait de nous un individu unique.
Les pièces,  cependant, sont  les mêmes.  Ce qui nous différencie les uns des 
autres est davantage notre capacité de « créateur  de mode »,  c’est-à-dire 
de concevoir des assemblages différents et d’en repérer les avantages.
Nous pouvons ainsi patiemment  remplir  un  vaste dressing  tout au  long  de 
notre vie,  bien que nous constations que,  pour  des raisons biologiques, 
beaucoup de vêtements s’éliment ;  nous perdons les moyens d’entretenir 
une telle richesse au  grand âge et  tendons à  sortir  tous les jours affublé de 
la même personnalité, blasée à force d’être utilisée.

Deuxième obstacle : changer  de personnalité comporte des risques. L’en-
fant  essaye tout ;  puis des fessées ou  autres mésaventures douloureuses 
guident ses adjonctions de schémas de comportement. Les frustrations 
rendent cette  construction  de plus en  plus prudente. Un  adulte ne change 
pas facilement  cet édifice, pas toujours très stable, mais seule entreprise 
qui lui est  bien connue et qui  lui  permet  d’échanger  des services avec  l’en-
vironnement.
S’il  décide de prendre un nouveau  chemin, il  est  préférable que sa  base ar-
rière soit  sûre,  et qu’il connaisse au  moins grossièrement les plans de la 
ville que les autres ont construite autour de lui.
Ainsi,  l’assurance préalable est  un  élément  essentiel de l’aptitude à  endos-
ser  de nouveaux  habits de personnalité.  Le bébé possède une assurance 
intégrale,  puisqu’il est l’univers.  Il  est  capable d’entreprendre ce qu’aucun 
adulte n’oserait  faire,  à  tort si  cet adulte est  trop timide, ou  à  raison  quand 
c’est passer par la fenêtre d’un 3ème étage…
La  sensibilité à  l’environnement est un  avantage si celui-ci est sécurisé : 
elle  permet une intégration  rapide de nouvelles fonctions mentales sans 
retour  défavorable.  Par  contre, dans un  environnement agressif,  la  sensibi-
lité devient un handicap, car le gain d’assurance est très ardu.

Un autre élément contribue à différencier  encore davantage les individus 
dans leur  gestion  du risque : c’est  la confiance dans leur  anticipation.  Ici 
l’avantage va,  paradoxalement, à  la réflexion rudimentaire.  En  effet, passer 
outre les résultats décevants, quand on  tente ses premières expériences, 
demande de ne pas les analyser  avec trop de précision. Sinon,  un  compor-
tement  avéré défavorable ne serait plus jamais tenté,  alors que son  issue a 
été liée peut-être à un hasard malheureux.



Cette puérilité qui consiste à  retenter  opiniâtrement, stupidement  en  ap-
parence, une expérience ratée, est donc  essentielle à  notre développement. 
L’instinct,  ce bourrin, est  une brique fondamentale.  C’est lui  qui est  la 
source  de notre confiance, bien  placée ou non, mais toujours indispensa-
ble.  C’est  lui probablement qui favorise l’oubli, en  empêchant  notre mé-
moire de créer  des circuits inhibiteurs systématiques lors des épisodes dé-
sastreux  de notre  quotidien. Ses influx  outrepassent les verrous mémo-
riels.
C’est  tout l’avantage de la  jeunesse, au  phénotype si  pétulant, et son  incon-
vénient, par  les gamelles que lui  vaut son  enthousiasme et les casseroles 
qu’elle  traîne parfois longtemps à  cause de cette effarante absence de con-
trôle.  Cependant, sans la  tyrannie bénéfique de l’instinct,  qui déborde la 
réflexion, nous ne prendrions sans doute même pas la  peine de nous lever 
le matin,  ne serait-ce que pour assurer  la  survie en  cherchant  un  peu  de 
pitance.

Notre psychisme est  ainsi  un  mécanisme complexe où  chaque élément est 
indispensable.  L’idée longtemps populaire qu’il faut  « lutter contre ses ins-
tincts » est  pure bêtise. Ce qui  est nécessaire est  de comprendre comment 
ils participent à  la  construction  de nos personae et  les intégrer  dans de 
nouveaux modèles, mieux adaptés aux situations rencontrées.
Quelle tristesse,  quand cet  effort  n’est  pas entrepris, de voir  l’instinct  dési-
gné comme unique et  grossier coupable. L’on  se contente alors de couper 
la  carburation qu’il génère,  par  la  chimie des psychotropes,  l’isolement 
dans une cellule,  une psychothérapie comportementale castratrice. Certes, 
ces mesures peuvent  transitoirement  annuler  des symptômes, permettre 
une reconfiguration  de la personnalité par  sa  déconstruction  temporaire. 
Mais elles ne peuvent  remplacer,  en  traitement de fond,  un  enrichissement 
de la  polyconscience, qui s’effectue par la  multiplication de nouvelles expé-
riences sécurisées, au  contraire de l’enfermement physique et psychique 
habituellement  pratiqué, qui ne fait  que radicaliser  la  monoconscience 
existante.

*
En polyconscience nous comprenons qu’il  ne soit  pas aisé de faire adopter 
notre système de cohérence à  autrui, quelles que soient  ses qualités intrin-
sèques.  Ce système, même confirmé de la  façon  la  plus éloquente par  le 
comportement  du  monde matériel,  se conformant  strictement  à nos pré-
dictions,  peut  ne correspondre aucunement au  système en  faveur  chez les 
personae dominantes de cette autre personne.  Même quand il semble 
n’exister  aucune menace extérieure à  adopter  ce nouveau  système — par 
exemple un  scientifique prenant  connaissance d’une théorie bouleversant 



les idées admises mais ne remettant  pas en question sa  position sociale —, 
il existe une menace intérieure.  L’assemblée polyconsciente risque de se 
recomposer, et les personae dont  la  célébrité risque de vaciller  déclenchent 
immédiatement une aversion pour les idées nouvelles.
C’est  ainsi que chaque pré-polyconscience fermée, se choisit  son  monde 
clos et reste hermétique à imaginer celui des autres.

*
La posture en groupe
La  polyconscience explique que nous soyons capables de devenir, tempo-
rairement, un caractère différent.
Cela  est  manifeste quand nous intégrons un  groupe social inhabituel,  à 
l’occasion  d’un  voyage,  d’un  déménagement,  d’une réception  où  la majori-
té des invités nous sont  peu connus.  Le besoin  de marquer notre indivi-
dualité nous fait  prendre une posture parfois nettement différente de notre 
personnalité habituelle,  surtout si  ce rôle est  déjà  « joué » par  quelqu’un 
d’autre et si  cet autre y  réussit mieux que nous-mêmes.  Si  je suis d’habi-
tude un comique,  et  qu’apparaît  un  meilleur  pitre,  je deviendrai peut-être, 
l’espace d’une soirée,  un cynique ou  un  moralisateur.  Si je suis un  timide, 
le meilleur  moyen  de m’évader  de ce rôle est  de côtoyer  un  plus grand ti-
mide :  je montrerai, en  face de lui,  une assurance bien  plus ferme pour  me 
démarquer.
Il est  étonnant de constater  que marquer sa  différence nous semble plus 
important que respecter l’absolu que nous imaginons de notre caractère.
Un tel  comportement  n’est  pas systématique, car  interviennent  des élé-
ments de pouvoir  mais aussi  de séduction.  Le pouvoir  accentue notre be-
soin  d’affermir  notre individualité  et  de nous « décaler », en  particulier  par 
rapport  à  une personne du  même sexe, plus brillante dans notre « poste » 
habituel.  La  séduction, qui n’est pas forcément  hétérosexuelle,  tend à  faire 
l’inverse : Quand les points communs sont  évidents et  prolifiques, deux 
personnes tendent à  y  mettre de l’emphase en  vue d’un  rapprochement 
amical… ou parfois d’un raccordement érotique.

Tous ces phénomènes traduisent des recompositions de notre société inté-
rieure, sur  le même mode que les groupes sociaux  quand ils s’interpénè-
trent.  Seront élus un  hâbleur,  un  moqueur,  un  pontificateur, une muse,  un 
clown,  un  bon  vivant… qui n’ont  pas forcément des caractères aussi tran-
chés dans d’autres circonstances.  L’adaptation  nous est  permise parce que 
nous donnons,  temporairement, la  prééminence à l’une de nos personae, 
d’habitude pas si  influente.  Bien  sûr, si cette éphémère « gloire » est  écla-
tante et tend à  se renouveler  au  fil  de nos relations sociales, le caractère 



prend rapidement de l’importance et  peut devenir  le représentant  princi-
pal du  Moi.  Nous serons alors, bien  plus solidement,  un  comique, un  cyni-
que ou un gardien du bien-pensant…

Prendre connaissance de sa polyconscience change les relations sociales.
Quand on  se comporte en monoconscience,  l'identification  s'opère entiè-
rement à  travers le groupe,  par  une place nettement déterminée.  Nous oc-
cupons,  ainsi,  un  rôle propriétaire. Gare à  celui ou  celle  qui nous dispute 
notre position, surtout  si  elle n'est  pas partageable : le chef est  unique, 
tandis qu'il  peut  exister  par  exemple plusieurs nourrices — chacune ayant 
cependant  ses petits réservés —. Le monoconscient  sent  immédiatement 
naître  une hostilité face à  un  rival campé sur  la  même position. Si  ce der-
nier  est  à  l'évidence bien plus doué dans ce rôle, le monoconscient  cherche 
prudemment un autre rôle, encore libre, même s'il lui est moins familier.
En  comportement polyconscient, par contre, les qualités communes entre 
individus, représentant  des personae jumelles, génèrent  au  contraire des 
sympathies spontanées. Nous pouvons, par  jeu,  sauter  d’une posture à 
l’autre, faire l’acteur  parfois, défendre une position  que nous détestons, 
pour  le plaisir  de la voir  combattue,  et identifier  par  cette attitude para-
doxale les gens qui vont nous plaire.
Deux  polyconscients peuvent ne jamais faire,  entre eux,  la  même rencon-
tre.

*
Le mauvais théâtre du couple
Un jeune couple se comporte comme deux monoconsciences, qui s’éton-
nent d’être en  si merveilleuse harmonie… autant que de ne plus rien  com-
prendre à  l’autre vingt  ans plus tard.  Ces monoconsciences s’efforçaient 
chacune, au début,  de plaire à  l’autre,  c’est-à-dire de coller  à  la  représenta-
tion  gratifiante mise au  point  par l’autre, assurant la soudure étroite entre 
leurs deux  univers.  Puis les objectifs se recomposent  selon  l’évolution  des 
polyconsciences, divergent  parfois au  point que l’époux ou  l’épouse se de-
mandent  quel peut  bien  être le rapport entre l’être qu’il (elle) côtoie et  la 
représentation  conservée encore,  comme une photo de mariage défraîchie, 
dans leur mémoire.

Tentons d’éclairer  l'impasse du  couple en  difficulté avec nos nouvelles 
clefs.
Quand deux  personnes comptant l'une pour  l'autre s'écharpent,  il  existe en 
réalité deux combats…



Le plus spectaculaire est le conflit oral et  physique,  dont  l'appauvrissement 
en vocabulaire signe l'inanité. C'est une marmite en ébullition  qui  déborde. 
Tour  à tour, en fonction  de leur  humeur, les protagonistes projettent des 
giclées de paroles brûlantes — ou  de vaisselle —.  Parfois ils tentent  d'épon-
ger  les dégâts autour,  dans un  sursaut  de bonne volonté ; mais personne 
ne s'occupe d'éteindre le feu  sous la  marmite. Que se passe-t-il  à  l'intérieur 
?

Le conjoint  est  un  personnage majeur de la  polyconscience.  Même absent 
physiquement, il participe à  la  négociation  permanente qui décide de notre 
conduite quotidienne.  Si cette représentation  s'oppose aux  autres,  nous 
sommes mal à  l'aise, en conflit  avec  nous-même alors que personne n’est 
présent  pour  apporter  une contradiction.  La détestation  que nous pouvons 
ressentir  n'est pas seulement dirigée contre la  personne physique de l’au-
tre,  mais aussi contre  nous-même,  parce que nous n'avons pas pu  éteindre 
le discours de sa représentation : ses reproches ont leur propre cohérence.
Extérieurement, nous pouvons être de mauvaise foi, trouver  les meilleures 
raisons du  monde à  notre attitude. C'est  plus difficile de régler  ainsi son 
débat intérieur,  où  la sincérité est  réelle, puisqu’il se situe avant les méca-
nismes du mensonge.  L’on  sait  ainsi toujours, inconsciemment, quand on 
se ment  à  soi-même.  Tandis que le Moi apparent  ne  se gêne pas, lui,  pour 
recruter  des « alliés », les amis à qui  il sert son  discours tout  fait  et re-
cueille des applaudissements faciles.
Malheureusement  tant  de promesses sont faites, et  subsistent, dans la  po-
lyconscience…
Tant  que ce débat  intérieur  n’a  pas trouvé de solution,  il  sera impossible 
d’atteindre la sérénité nécessaire à l’extinction du conflit extériorisé.

Ceci n’implique pas que l’issue soit  toujours de donner  satisfaction  à  l’au-
tre,  au  prétexte que sa voix aiguë ne cesse de vous asticoter  intérieurement 
comme dans la  vie réelle.  Vous pouvez décider  d’une rupture,  si la  com-
plémentarité du  couple s’est  éteinte.  Mais, et  c’est  ce qui fait toute la  diffé-
rence avec une séparation  violente, vous avez pu  écouter  la  parole de l’au-
tre en  vous-même en  toute sincérité. Votre agressivité s’effondre aussitôt : 
elle  n’est  plus si renforcée par  celle que vous dirigiez contre vous-même. 
Peut-être serez-vous solitaire à  jeter  ainsi les armes,  mais peu  importe : 
pour mener une guerre, il faut deux partis retranchés.
Vous pouvez seul,  par  votre reconnaissance de l’importance de l’autre et  de 
ses protestations,  mettre fin  au  drame familial. Vous actez la  cohérence 
des griefs : soit  vous y  donnez droit  et  le couple continue,  sur  des règles 



renégociées,  soit  vos univers ont trop divergé :  c’est  la  brouille acceptée, 
non violente.

Par  malheur,  la société ne simplifie pas votre armistice, et  la  séparation 
territoriale vous promet encore des scènes animées,  dans cette mauvaise 
pièce de théâtre…

*
Petite trousse à outils
Je te pardonne…
Dans un  conflit  où  les protagonistes sont  toujours co-responsables,  selon 
une notation morale éminemment variable, « pardonner » contient  une 
erreur :  cette intention  recèle l’accusation  de culpabilité de l’autre. Elle est 
une reprise de pouvoir  de celui qui pardonne sur  celui qui,  en acceptant  le 
pardon, reconnaît  la justesse de l’accusation. C’est  une intention  unilaté-
rale, qui explique le fréquent refus du pardon.
Il existe ici un  besoin  pour  un  autre terme,  qui inclue l’indissociable quête 
du  pardon  de l’autre,  un  terme qui additionne le pardon  et  la  demande 
d’excuse, connexion  plus complexe mais bien plus efficace entre polycon-
sciences.

*
Ne sois pas gamin !
Devant  un  comportement puéril,  plutôt  que « Ne fais pas le gamin ! », pré-
férez « C’est le gamin en toi qui parle, fais-le taire ! ».
La  première apostrophe réduit la  polyconscience au gamin, ce qui la  fâche. 
Dans la  seconde au  contraire, du  pouvoir  est  rendu aux  personae de la  po-
lyconscience face au gamin.

*
L’enfant dans lequel on ne se reconnaît pas
La  polyconscience explique la  difficulté à  supporter  un enfant  très diffé-
rent de soi,  souvent  parce qu’il  semble peu  prometteur.  Dans notre société 
intérieure existe une persona qui  juge cet  enfant  indésirable : l’instinct  qui 
nous pousse à  nous perpétuer  à  travers notre progéniture voit  ses plans 
contrecarrés.  Il  lutte contre celui de la  solidarité,  renforcé par  la  filiation 
biologique. La  conséquence est  que l’on  s’énerve prestement au  contact  de 
l’enfant,  manifestant facilement de la  mauvaise foi.  Pourtant sa  présence 
fréquente l’intègre inéluctablement  — et  si nous le savons,  cela  nous hé-
risse encore plus — à  notre polyconscience,  ce que nous réalisons lors 
d’une séparation assez prolongée, qui réveille tôt  ou  tard un sentiment de 
culpabilité.



C’est  un  exemple d’inconvénient  de l’hyperconscience, ou  plus exactement 
de son  décalage : un  parent  adapté ne doit  pas avoir  conscience des diffé-
rences de son enfant ; il doit le trouver riche de potentialités, s’en éblouir.
Il doit  se méfier  de deux pièges trompeurs : d’une part  l’image de son  pro-
pre Moi jeune,  qui sert  d’étalonnage pour  l’enfant,  peut être infidèle ; nous 
tendons à  mettre quelque vantardise dans notre biographie.  D’autre part, 
l’intelligence n’est qu’un  outil de la  conscience, susceptible de bloquer  ses 
progrès s’il  est  mal utilisé, et  qui n’est  pas la  seule voie vers l’hypercon-
science ou, tout simplement, un état de bonheur.

La  panconscience occidentale,  quant à  elle, met  plutôt  de  l’huile sur  le feu 
avec un  discours ambivalent : elle proclame un  discours égalitaire, tout  en 
hiérarchisant sévèrement la société selon le critère d’intelligence.
Ces enfants ont, plus que les autres,  besoin  d’un  espace protégé de cette 
dévalorisation  véhiculée par  la  panconscience,  que les parents doivent soi-
gneusement rejeter de leur propre esprit.

*
Educateur ignoré
Maniez le paradoxe pour pénétrer  une pré-polyconscience difficile.  Vous 
ne pourrez pas être identifié facilement par  elle,  et  relégué dans un  coin 
sans être écouté.
C’est  la  mésaventure que subit  le parent dont  le discours est  trop mono-
maniaque. Insistant toujours sur  les mêmes sujets,  avec des arguments 
identiques,  sa représentation  est  une potiche dans la  polyconscience de 
l’adolescent. Au  contraire le discours imprévisible,  débarrassé des à  priori, 
empêche toute mise en  catalogue de votre personnage. Vous apparaissez 
comme un être multiple, déconcertant… tentant à écouter.

*
Lanceurs d’anathèmes
et adversaires farouches du  pardon recèlent  toujours une malhonnêteté 
bien  dissimulée : pas un  n’avoue ce  qu’il  cherche à  expier  de lui-même, par 
un châtiment qu’il réclame… pour les autres.
On refuse de pardonner aux autres quand on  refuse de se pardonner, à 
cette partie de notre polyconscience qui a  déjà  agi  ou  voudrait  agir  à  l’iden-
tique.

*
Importuns, à la porte !… Pour sortir, ou entrer ?
Ne pas supporter  une opinion  défavorable envers soi  est  un moteur puis-
sant pour l'esprit.



Si un  tel  désagrément  nous accable, c'est  que l'indélicat  n'a pas perçu  la 
justesse espérée de notre discours.
A  cela,  deux  origines possibles : soit  notre opinion n'est  pas juste, soit elle 
est  juste mais nous ne l'avons pas présentée d'une façon  qui permette à 
l'autre d'en voir les avantages.
Dans les deux  cas,  nous avons intérêt  non  pas à  rejeter  l'importun  comme 
si  son odeur était déplaisante,  mais au  contraire à  le faire entrer  dans notre 
polyconscience. Si  notre opinion  est  fausse, sa  représentation interviendra 
pour  la  rectifier.  Si  elle est juste, la  persona  nous permettra  de comprendre 
le meilleur angle pour la lui soumettre à nouveau.

Non pas qu'il soit  essentiel de prendre le monde entier  sous notre aile, idée 
futile. Mais nous rencontrons ainsi,  au  fil  d'une polyvalence améliorée de 
notre conscience, de moins en moins d'importuns.

*
Sortez de chez moi !
Vous randonnez. Vous voulez passer  par  un champ.  Le propriétaire est 
renfrogné.
Vous : « Je comprends que vous soyez fâché avec  les rôdeurs, mais êtes-
vous fâché avec le monde entier ? »
Vous reconnaissez la place de la persona paranoïaque du propriétaire, 
mais vous redonnez du pouvoir à celle qui trouve insupportable d’être 
pris pour un rustre.

*
Surpoids de conscience
Un des switchs les plus rapides et étonnants de personae se voit  au  cours 
de l’alimentation,  quand celle-ci  doit  être, pour  raison  de surpoids, sur-
veillée : la  persona  qui sert  les portions n’est visiblement  pas la  même que 
celle  qui  mange quelques instants plus tard,  et  qui  s’horrifie  fréquemment 
de ce qu’elle s’est attribuée !

*
Au ciné
Raconter  une histoire depuis le début est  un  moyen  de s’y  insérer  facile-
ment, puisque l’on  part  de  rien, de l’innocence.  Les scénaristes l’ont bien 
compris ; prenons par exemple un drame filmé de deux façons :
Dans la  première, le récit part  d’un  personnage vierge de toute méchanceté 
et dépeint sa  transformation  immorale, dans un  environnement agressif. 
Dans la  seconde, c’est  l’état  immoral qui est raconté,  puis la  rédemption 
(nous supposons que dans les deux cas le scénariste fait  un  film  moralisa-
teur, selon la tendance générale).



Si un  spectateur  s’identifie au  personnage, le  second film  commence par le 
décrire tel qu’il est, puis tel  qu’on voudrait  le voir  devenir.  S’il n’est pas dé-
jà  insatisfait  de sa situation, il  n’y  verra  qu’une ingérence insupportable. 
Dans le premier  film  par  contre,  il  se voit  raconté d’une manière que ses 
souvenirs ne lui ont jamais montrée que de façon  fragmentaire,  sans alti-
tude et sans explications.  A  l’issue de ce film  autobiographique, il  se com-
prend.  Cette intégration d’une représentation élaborée de lui-même dans 
sa  polyconscience lui  donne une forte impression  de liberté sur  la  suite à 
donner  à  cette histoire. A  ce moment  seulement,  il  est une proie facile pour 
le second film.

*
Fête
L'affaire de la  conscience esclavagiste11  est remarquablement bien com-
prise des mélanésiens.  Je la  leur  ai exposé une fois,  mu  par  une nécessité 
bassement  égoïste : celle de dormir.  L'histoire se  déroule dans un  camping 
où  les sonos survitaminées semblent  décidées à  dévider  un lancinant reg-
gae toute la nuit. J'abandonne l'intérieur  douillet  de mon  sac de couchage 
et vais m'asseoir au milieu de leurs propriétaires, très accueillants.
J'explique d'un ton missionnaire l'histoire de ces (in)consciences alternati-
ves réduites en  esclavage par  le  Moi éveillé, dont nous ne percevons l'exis-
tence que lors des rêves et autres semi-consciences. Refuser  le sommeil est 
se comporter avec elles en maîtres odieux, leur révélé-je avec espoir.
Ambiance de surprise profonde. J'examine les mines qui m'entourent.  Ac-
cessoirement, il  faut reconnaître que l'alcool semble également capable de 
les libérer, aussi  efficacement  que le sommeil. J'ajoute donc qu'il est indis-
pensable que quelqu'un soit  là  pour tenir  ces inconsciences par  la  main, 
car  elles sont comme de petits enfants, capables des pires turbulences. Ri-
golade. Pas d'enfant méchant ici.
La  musique s'arrête, peu  après que je sois rentré sous ma  tente.  Je me dis, 
un peu idiot, qu'elle était bonne.

*
Parmi nos représentations existent des objets, et les objets nous donnent 
des ordres
Par  exemple nous appelons « flemme » l’habitude de prendre la  voiture 
pour  un  trajet  d’une centaine de mètres, que nous pourrions aisément  faire 
à  pied.  En  polyconscience,  c’est  la  représentation-voiture dans notre esprit 
qui soutient son  utilisation comme économe pour notre  dépense physique. 
Constatons ainsi que ce ne sont pas toujours des personae gorgées d’émo-

11 Cf «Sous acide filozophique»



tions qui nous donnent  des ordres impératifs. Tout  discours apportant un 
bénéfice immédiat et  certain  est doté d’une grande puissance de décision 
— nous ne dirons pas de persuasion  car  si aucune personae ne s’oppose le 
conseil  est la  décision —.  Si je décide de faire le chemin  à  pied,  ce n’est  pas 
que je récupère une indépendance vis à  vis de l’objet ; cette  instance indé-
pendante n’existe pas ; une autre persona est  venue s’interposer : celle 
soutenant  qu’un exercice régulier du  corps est  indispensable à  la  bonne 
forme générale ; assistée éventuellement  de la  persona écologique,  sensi-
bilisée au bilan carbone…

*
Les impasses de la monoconscience
Le miroir  est  une belle sémiologie de l'impasse psychologique, dans la 
beauté vieillissante : si l'on  se plante fréquemment devant,  en  attente de 
réponses, ou  au  contraire si  l'on n'ose plus se présenter  à  lui, c'est  que l'on 
n'a même plus accès à l'information qu'il ne pense pas.

*
Monoconscience dissimulatrice
Quand quelqu’un interroge un individu  sur  l’un  de ses comportements es-
timé peu reluisant,  ou  sur  un  méchant trait  de caractère,  la  réponse est  ap-
proximativement  « Je ne vois pas de quoi vous parlez » ou  « Ce n’est pas 
important ». La  pré-polyconscience dissimule la  persona  qui ne semble 
pas plaire à  l’interrogateur,  mais qui est  puissante en  son  sein.  La coupable 
ne peut être passée en  jugement,  non  pas tant  en  raison  de cette position 
dominante, que parce que la polyconscience est rigide et étriquée.
Si la  persona  est  convoquée au  tribunal,  de  la  même façon, par une pres-
sion  extérieure,  mais que la  polyconscience est  fluide,  la réponse à  l’inter-
rogateur  sera : « Je  comprends ce qui vous heurte,  mais cela  ne m’est  pas 
un problème ».
L’interrogateur peut y  voir  un  trouble de moralité, cependant il  a  affaire à 
une polyconscience qui fonctionne correctement.

*
Un éclair de génie
Nous pouvons ressentir  l’impression,  par  intermittence, d’être génial. 
Comment cela  serait-il  possible sans qu’une partie du  Moi en  juge une au-
tre ? Nous ne pourrions,  si le Moi était  unique, qu’avoir  une opinion glo-
bale sur  nous-même, évoluant selon les circonstances,  au  quotidien, 
comme un bulletin  météo. Mais ne surgiraient pas ces éclairs de con-
science d’une part  de nous envers une autre, qui s’est  comportée avec 
brillance dans un  espace obscur  à l’intérieur  de nous,  que nous ne pouvons 
pas situer  comme un interlocuteur  dans une pièce,  parce que nous n’avons 



pas les sens internes nécessaires pour le faire, mais qui  se comporte pres-
que comme tel.

Si la  persona  qui a  produit  ces pensées brillantes poursuit  ses efforts et  sa 
réussite,  elle prend une place de plus en  plus importante dans l’assemblée 
du  Moi,  et  l’impression d’être génial s’estompe, alors que nos performan-
ces restent  excellentes,  parce  que les raisons du  sentiment d’exceptionnel 
s’intègrent au Moi, qui ne leur est plus extérieur.

*
Peinture infidèle
Quand une personne ne réagit  pas comme nous l’attendons, nous devrions 
être simplement  ennuyé que la  représentation d’elle construite  par  notre 
Moi ne soit pas très fidèle. Mais nous sommes en réalité surpris. Car  le Moi 
est  transparent. Derrière, dans la  polyconscience, existe la  persona  identi-
fiée à cet autre, très surprise, et  un  peu  honteuse,  de découvrir  qu’elle n’en 
est pas un parfait jumeau.

*
Prédictions
J’ai  longtemps vu  les diseuses d’avenir  comme des psychologues sans di-
plôme, capable de deviner, à  leur  simple allure,  les espérances et craintes 
de leurs clients, qui appartiennent  à  une catégorie qui dissimule peu.  Elles 
savent, de plus,  qu’on  ne vient  pas les voir  parce qu’on  a  du  temps à  per-
dre. Toute parole est  déjà  chargée à  l’avance d’un fort potentiel  de signifi-
cation.

Le besoin  des aspirants au  destin  révélé est  sans doute plus simple. Ce 
n’est  pas leur  prêter  grande intelligence que les imaginer  persuadés 
d’écouter leur  véritable avenir. Ce qu’ils cherchent,  en  réalité, est une anti-
cipation qu’ils ont du mal à sécréter eux-mêmes.
Le profil est une personne qui a du  mal à sortir  de l’instant  présent.  Son 
imagination ne lui propose aucune probabilité sur  différents destins possi-
bles. Elle peut  lire  et  entendre des propositions,  mais s’il semble qu’elles 
ne sont pas conçues spécialement  pour  elle,  il lui est impossible d’en  choi-
sir  une. Elle a  des souhaits, bien  sûr,  mais ne sait  pas s’ils sont vraisembla-
bles.
Le client des diseuses d’avenir  achète des possibilités et  des probabilités 
dont il puisse se sentir, alors, propriétaire.

Le caractère relationnel de la consultation  de la  diseuse,  n’a, dans ces con-
ditions, pas tant d’importance. Deux arguments en témoignent :



D’une part cette consultation  n’aborde pas réellement  les vicissitudes ren-
contrées dans sa  vie par  le  client. Une telle exploration,  plutôt faite à  pos-
teriori,  à  titre de confirmation, reste superficielle, et aucune recherche de 
solution n’est proposée puisque l’issue est déjà annoncée.
D’autre part, la  diseuse peut,  semble-t-il,  être remplacée sans grande diffi-
culté par un horoscope imprimé ou  un  logiciel-oracle sans âme. Qu’un 
congénère soit la  source de nouvelles possibilités n’apparaît  pas essentiel. 
Il suffit que la  conscience anticipatrice,  toujours affamée, soit  régulière-
ment nourrie.

*
Le vieux
Le vieux  se crée un  conflit  terrible au  fur  et  à  mesure qu’il  se délabre : il 
accuse son  Moi jeune d’insouciance, d’avoir  fait  un  tas de stupidités physi-
quement excessives,  qui l’ont amené à  son  état  de destruction présent. 
Quelle bourde,  ce mauvais procès ! Le voici  en  train de déclencher une rixe 
dans sa polyconscience,  un  conflit  de générations qui ne s’éteindra  qu’à 
son dernier souffle, et l’aura profondément aigri entretemps.
Félicitez votre  Moi passé pour toutes ses entreprises. L’absence de regrets 
est un ingrédient essentiel de la vieillesse heureuse.

*
Le comportement  stéréotypé du  vieux — « radoteur » disent  les mé-
chants — provient  d’une polyconscience qui n’autorise plus aucune audi-
tion. La configuration  patiemment  affinée au  fil  des années a  atteint un 
équilibre, que l’on  peut voir  comme un aboutissement ou  une impasse 
d’évolution  personnelle.  Car  pour continuer,  ou  recommencer,  à  évoluer, il 
faut justement quitter  l’équilibre, en  intégrant de nouvelles personae. Cela 
semble difficile quand les perspectives d’existence se rétrécissent,  mais 
c’est  aussi  cette dynamique de la polyconscience qui fait  les perspectives. 
Si la  biologie tend naturellement à  nous faire redescendre les paliers de 
conscience avec  le grand âge,  l’observation  de l’esprit  par  lui-même 
— l’hyperconscience — est  toujours capable de les faire regrimper  avec une 
vivacité perpétuelle,  à  condition  de reconnaître la  nécessité  d’intégrer  de 
nouveaux matériaux psychiques,  dans une sorte de « gonflette » de la  po-
lyconscience. Vive le « culturisme » à tout âge…

*
Si la  biologie est  prédominante dans la détérioration  de la  polyconscience 
du  vieux, le mécanisme en est  mixte,  également psychologique. C’est  une 
auto-organisation de conscience défaillante favorisée par  une image du 
corps et  une hygiène de vie  médiocres.  Je détaille  largement ce sujet 
ailleurs ;  en  résumé, un  grand nombre de personnes vieillissantes se per-



suadent,  aidées de la  société d’assistance, que leur  corps prend un  malin 
plaisir  à les lâcher,  alors qu’il suit simplement  des ordres génétiques et  que 
le vieillissement n’est  pas une maladie, mais une évolution  normale à  gé-
rer. Au  final  ces gens mettent  en  friche les mécanismes naturels d’entre-
tien physique,  et se précipitent  pour réclamer  une carte d’handicapé dès 
que les douleurs se font un peu trop permanentes.
Sortie bien  méchante ! Mais comment, autrement, secouer  ces consciences 
suicidaires ! L’esprit est dépendant de son  support  biologique ; l’objectif 
d’une existence n’est  pas de prolonger  les années du  support,  mais d’assu-
rer  la  qualité du  service à  notre conscience, pour  la  préserver. L’absence de 
défi physique quotidien, les routines pauci-actives, enraidissent  les artério-
les cérébrales, anesthésient les glandes,  endorment  l’activité des cellules de 
réparation. La  polyconscience s’étiole, et  n’y  voit que du  feu,  conseillée par 
une image du  corps dégradée qui correspond de mieux  en  mieux  à la  réali-
té.

*
Une enquête d’infirmière sur  les regrets exprimés par  les mourants12 mon-
tre l’étonnante convergence des 5  principaux : les gens semblent s’en  vou-
loir principalement à eux-mêmes.
1. J’aurais voulu avoir le courage de vivre la vie que je voulais mener, pas  
la vie que les autres attendaient de moi
= Je m’en veux d’avoir laissé le champ libre à la panconscience.
2. Je n'aurais pas dû travailler si durement
= idem 1
3. J’aurais voulu avoir le courage d'exprimer mes sentiments
= Les personae plus indépendantes de ma  polyconscience n’ont  pas pu 
s’exprimer.
4. J’aurais voulu rester en contact avec mes amis
= Les représentations de mes amis se sont étiolées dans ma  polyconscience 
parce que je ne les voyais plus.
5. J’aurais dû m'autoriser à être plus heureux
= ressenti d’une barrière entre ses espoirs et leur réalisation.

Au final,  il  semble que les gens se croient dominés par  une volonté quasi-
étrangère à  eux-mêmes,  qui les auraient empêchés de réaliser  leurs aspira-
tions. On pourrait y  voir  le poids du  Surmoi freudien, mais il  s’agit  plus 
précisément  de l’effondrement  d’un  statu  quo mal  accepté entre les perso-

12 The top five regrets of the dying, Bronnie Ware



nae dominantes du  Moi  et les autres, qui ont  du  ravaler  leurs prétentions. 
La  panconscience fait régulièrement partie de ces personae dominantes, 
c’est  pourquoi le travail et  la  tyrannie de la  société reviennent  si nettement 
dans les récriminations. La  pression  de la  panconscience, si  présente jus-
que là, s’effondre quand la  personne se voit  sur  le point  de quitter  définiti-
vement cette société.  Ce que nous entendons est  le pamphlet  final  des per-
sonae dissimulées, depuis tant  d’années, dans les cachots de la  polycon-
science.

*
Peur de la  mort : A  quel Moi sommes-nous tant accrochés que certains es-
pèrent le digitaliser pour conférer l’immortalité ?
Notre Moi n’est  pas figé.  Lequel jugeons-nous être le meilleur ? Celui des 
15  ans,  des 20,  des 40 ? Probablement pas celui déclinant des 80  ans… et 
pourtant,  si nous sommes parvenus à  cet  âge,  c’est encore celui-là  que 
voudrons sauver.  Aïe ! Cette  peur  de la  mort  serait-elle un  instinct de con-
servation  devenu hystérique ? Car  il n’était  pas prévu  que la  conscience 
nous fasse si bien visualiser une fin inéluctable.
La  peur  n’est  pas celle d’un Moi  qui veut  se préserver,  car  le Moi n’existe 
pas en  tant qu’entité indissociable ;  le Moi est  le gouvernement  de la  poly-
conscience… un  gouvernement  qui ne veut  pas tomber.  C’est pourquoi  il 
s’effraie autant  de la  déchéance physique ou  d’un  bouleversement  de sa 
composition  interne qui  le rendrait  étranger  à  lui-même.  S’il avait le choix, 
il serait  bien  en  peine de déterminer  précisément sous quelle forme il vou-
drait  se perpétuer.  Plus il devient  rétréci et  tyrannique avec l’âge, moins il 
se satisfait  à  l’idée de revenir  à un Moi plus jeune,  dont il se convainc qu’il 
était plus stupide.

Le polyconscient  s’inquiète moins de la  mort.  Son  instinct de conservation 
peut  protester aussi fort  qu’il  le souhaite :  tout le monde l’écoute,  et  lui ré-
pondent  d’autres instincts — celui  supérieur  de l’espèce, lui indiquant que 
des modèles possiblement supérieurs lui succèdent — ainsi  que des perso-
nae plus évoluées, comme l’Humoriste, qui  lui donne une bourrade ami-
cale dans le dos,  en  disant : « Ça  fonctionne comme ça, mon vieux, tes 
boules sont fanées » — l’Humoriste a  tendance à perdre sa  finesse vers la 
fin —. Dieu,  caché derrière l’horizon  cortical, envoie des brumes mysté-
rieuses mais rassurantes. Si  la  polyconscience n’est  pas très mystique, elle 
peut  se rabattre sur le discours de ce livre : « Nous allons bientôt  nous sé-
parer, mais aucun de nos constituants ne meurt vraiment ».



La  véritable réincarnation, à  laquelle peut croire un scientifique,  est  celle-
ci :  ces fragments de nous peuvent  former  des combinaisons innombra-
bles, mais les êtres humains sont  eux  aussi innombrables.  Il  est  probable 
qu’il existe ou  existera,  quelque part  une personnalité extrêmement  sem-
blable à la  nôtre.  Tout  ceci  a, c’est  vrai, un  intérêt  purement  intellectuel, 
car,  qu’il s’agisse des versions religieuse ou  polyconsciente de la  réincarna-
tion, les souvenirs ne sont  pas transmis. Nous ne serons ainsi  jamais 
« prolongés »,  mais notre Moi mènera  d’autres vies, une perspective bien 
meilleure que s’enterrer  dans l’ennui  d’une personnalité  figée par  — une 
image fort bien trouvée — le « poids » des souvenirs.

La  métaphysique qui rejoint le monde matériel est  de cesser  de s’accrocher 
à  un  « conteneur » physique de notre psychisme,  comme si nous étions en 
train d’entourer de nos bras notre propre urne funéraire.
Nous reparlerons de la mort au chapitre « Perspectives »

*
L’acteur, un péripatéticien 13 de la polyconscience.
Les grands acteurs se reconnaissent à  une polyconscience très élastique, 
capable d’accueillir  pendant  quelques semaines une persona  étrangère,  et 
lui laisser  toutes les commandes extérieures,  mimique,  posture, gestuelle, 
façon  de s’exprimer,  voire utiliser  jusqu’à  l’intelligence émotionnelle. Cette 
invasion  n’est  possible que par la gratification remarquable obtenue grâce 
à la performance exceptionnelle de l’acteur.
Nous pouvons nous demander  jusqu’à  quel  point  laisser  tellement d’in-
fluence à  une persona peut laisser  des traces sur  le Moi : est-ce que jouer  le 
grand méchant va  séduire le côté sombre de l’acteur ?  Ou  être le  héros ne 
fait-il pas se comporter comme tel par la suite ?
Sans doute en  faible  part. Mais le concept de polyconscience permet de 
comprendre comment l’acteur  y  échappe : la  persona  est intégrée en tant 
que moyen de récompense,  par  sa  simple présence,  et  non par  les argu-
ments qu’elle développe. Ainsi elle ne change guère l’équilibre du  reste de 
la  polyconscience.  Il est  probable que, si ce n’était  pas cas, les acteurs refu-
seraient les rôles pour lesquels ils n’ont pas d’inclinaison.

*

13 J’utilise ici « péripatéticien » comme masculinisation de son sens devenu le plus connu, 
la prostituée ou péripatéticienne. Pour mémoire, péripatéticien — « qui se promène » — 
désigne les disciples de Platon, qui déambulaient en réfléchissant ; sa féminisation ironi-
que pour les prostituées provient de leur habitude de marcher de long en large.



Rêve
Une nuit  en  refuge particulièrement  hachée : je ne parviens pas au  som-
meil paradoxal.  Puis il réussit à  s'installer.  Je me réveille encore, cette fois 
l'esprit  plein  des réminiscences de mes rêves.  Une idée déclenche une va-
gue de jouissance : et  si ma  conscience éveillée pouvait  fusionner à  volonté 
avec l'occulte ? Quelques instants plus tard,  je replonge dans le monde oni-
rique,  cette fois pleinement  conscient. Je ne fais aucun  effort  pour cons-
truire la suite du  rêve précédent,  d'ailleurs c'est  un  autre qui  démarre.  Je 
suis toujours spectateur. Mais cette fois j'assiste comme associé, pendant 
plusieurs minutes, au déroulement de l'histoire.
Tout  ceci n'est  qu'une affaire de portes neurologiques.  Certains tentent  de 
les ouvrir à  coups de drogues. Mais il  existe un  autre moyen  : la facilitation 
neurologique, par  l'entraînement  de ces associations,  comme n'importe 
quel processus physique ou mental.

Rappelons-nous cependant  qu'il  existe  forcément  un  intérêt  à  cette com-
partimentation  de notre  psychisme. Elle est une barrière  contre l'aliéna-
tion. Tout ce  qui altère notre rapport  à  la réalité tend à  être rejeté  et  em-
prisonné dans ce monde onirique. La  fusion n'est  pas conseillée  à  toutes 
les consciences, en particulier pas à celles qui se voient monoconscientes.

*
*   *



Psychopathologies
Qu’est-ce qu’un mental sain ?
Beaucoup d’humilité est  nécessaire pour  définir  la  santé mentale, et  sans 
doute faut-il se cantonner  à  un compte-rendu de physiologiste : le bon état 
mental se juge essentiellement sur  une biologie fonctionnant correcte-
ment, et  seulement accessoirement par  le résultat  des processus mentaux, 
même s’il heurte une majorité de congénères.
La  santé mentale se manifeste davantage par  la  grande richesse d’états de 
conscience que peut atteindre un  individu,  y  compris ceux  dits pathologi-
ques,  et  son aptitude à  faire des choix  parmi eux,  en  fonction  de nécessités 
qui restent très arbitraires.  On oppose les nécessités naturelles, commu-
nautaires,  égoïstes,  irrationnelles… toutes ces épithètes ont l’inconvénient 
d’inverser joyeusement leurs cibles selon les époques et les lieux.

Il semble que nous puissions dire la santé mentale meilleure quand on  est 
capable de passer souplement  en revue différents états de conscience que 
lorsque l’on  est  confiné dans l’un  d’eux. Cette définition  ne correspond pas 
à  la  réalité quotidienne : il suffit  qu’un  état de conscience étriqué soit  fidè-
lement  panconscient pour que l’individu soit  dit  « bon  élément ».  A  l’in-
verse, le polyconscient dont l’équilibre dévie trop souvent des normes est 
volontiers jugé comme aliéné par le précédent.
La  morale égalitariste  favorise puissamment la  panconscience, qui  en  est 
la  gardienne,  et  même lorsqu’elle prend le masque séduisant de la  tolé-
rance,  elle agit  quelque part  comme une castration  de notre diversité, 
puisqu’elle veut  éliminer l’intolérance  — une contradiction  dans ses pro-
pres termes —.

Ces réserves sont  essentielles avant  d’aborder  les psycho-pathologies. A 
chaque fois que nous parlons de réduire les conflits de la  polyconscience, 
de la  rendre plus fluide,  c’est dans une vision  centrée sur  l’individu, menée 
par  nos désirs plaqués sur  lui.  Notre jugement sur  la  santé de l’autre est  un 
miroir  de la  panconscience,  mâtiné de nos idéaux personnels.  Si notre vi-
sion  provient  d’un  balcon  plus élevé dominant  la  tapisserie humaine, les 
conflits deviennent  formateurs et  nécessaires. Les erreurs et  les expérien-
ces décevantes qu’ils entraînent ont  deux rôles majeurs :  elles précisent les 
solutions meilleures ; elles mettent un  contraste indispensable au  terme 
« meilleur ».
L’humanité a  besoin  de ses martyrs,  de ses ratés,  de ses malades. Nous de-
vons améliorer  leur sort, s’ils le souhaitent — n’oublions pas que l’idée,  et 
le jugement négatif initiant  l’assistance, viennent  de nous —, mais non 



supprimer les circonstances de leur  apparition. Car  rien  n’affirme qu’ils 
seront bien, et le resteront, martyrs, ratés, ou malades.
Les migrations humaines et  la  diversité des environnements ont fait  de 
nous une espèce unique. Ne les tuons pas.  N’annihilons pas les « migra-
tions mentales », puisque maintenant  nous n’évoluons plus guère que par 
la conscience.

Nous l’avons vu  précédemment,  chacun  bénéficie  de parcourir, dans sa 
propre histoire, le processus évolutif de la  conscience. Il  doit donc, enfant, 
rencontrer  et  affronter  les conflits courants — des étapes initiatiques — qui 
seront  au  final constructeurs,  s’ils se résolvent tout  en  laissant,  de préfé-
rence,  un  reliquat d’insatisfaction : ce sera  ultérieurement  un  moteur,  à  la 
recherche de nouvelles issues à ces conflits.
Construction, déconstruction : le psychisme sain  est  un chantier  perma-
nent. Plus souvent  qu’une mauvaise construction,  une pathologie est  une 
incapacité à déconstruire ce qui a été bâti.

*
Axiome : Tout processus psychique vise l’efficacité.
Devant  un  comportement  psychologique anormal — dit  la panconscien-
ce —, une explication  réside toujours ici : pourquoi le  sujet  estime-t-il que 
son  comportement  est une solution ? Quel en  est  le bénéfice,  ne serait-ce 
que la  réponse la  plus simple : il  n’en imagine pas d’autre,  et n’importe 
quel  comportement  vaut mieux  qu’un  vide. Cela  renseigne sur  les lois par-
ticulières à  ce psychisme. Les failles que l’on  y  découvre expliquent leur  
inadaptation à nos propres théories du monde.
Comme nous démarrons tous d’une page vierge, la  méthode employée 
pour  écrire la  théorie a  été défaillante.  Souvent, elle n’a  pas été très scienti-
fique : les expérimentations qui  la contredisent  ne l’ont  pas faite remettre 
en question  par son  créateur. Il  s’agit  d’un problème de méthode plutôt 
que de résultat.

*
La  définition du  délire  est,  en principe, quand rêverie et  imagination  nous 
éloignent  de la  réalité,  et  que nous continuons malgré tout à  y  engager  no-
tre croyance qu’il s’agit de la vérité.
L’Homme,  d’après ces termes, est  un  être fondamentalement délirant. 
Tous,  en  effet, nous utilisons des systèmes d’illusion  plaqués sur  la  réalité, 
qui s’en rapprochent plus ou  moins mais ne peuvent y  coller  tout  à  fait, ne 
serait-ce que par  l’obligation  de respecter  l’organisation  sociale,  qui est 
pragmatique et non réaliste.



Le délire pathologique n’existe ainsi que du  point de vue des autres, et plus 
précisément  quand une majorité des autres tombe d’accord pour  le définir 
ainsi. La  méthode utilisée est  d’indiquer la  limite où  le délire perd sa  cohé-
rence et est défavorable à  son  auteur.  Mais évidemment  ces conséquences 
sont appréciées dans un système de règles et  d’organisation  sociale spéci-
fique,  que respecte la  majorité des autres. Nous l’avons appelé la pancon-
science.

En  polyconscience,  le délire  peut  être précisé comme une faiblesse de cette 
panconscience.  Elle n’est  pas assez puissante pour  imposer  le mode de 
pensée le plus répandu.  Le reste  de la  polyconscience en  a  créé un  plus ori-
ginal.
A  priori sa cohérence peut  être excellente.  Par  exemple ma  propre théorie 
de la  polyconscience sera  considérée par  certains comme un délire. Mais la 
justesse de ses conclusions dans de nombreuses situations délicates m’ai-
dent à les dénouer  plus facilement. Elle améliore  mon  emprise sur  le 
monde.
Cependant  la  plupart des délires sont  suspects, parce qu’ils s’éloignent de 
la  position de la  panconscience,  référencée comme la  meilleure puisque 
majoritaire — dans une société où l’on pense librement —.

La  pathologie naît, strictement, quand la  panconscience, ce gendarme qui 
nous relie aux  autres et à  la  réalité « majoritaire »,  est  quasi  inexistante 
parce que l’individu n’est  pas capable de la  construire normalement,  et/ou 
que le fonctionnement  de la  polyconscience est  éclaté, sans concertation 
entre les personae.

La  première situation pourrait  être confondue avec  le  psychopathe :  chez 
celui-ci, une enfance particulière n’a  pas permis l’assimilation des règles 
morales.  La  panconscience est  anéantie par  la  persona instinctive égocen-
trique. La  cohérence reste bonne,  ce qui  ne semble pas pouvoir  en  faire un 
délire.  Mais nous voyons ici  la  difficulté de la  définition du  délire,  qui  est 
relative :  elle s’applique à  des idées qui ne s’accordent  pas aux  faits obser-
vés.  Mais la  réalité et son  observation  sont toujours tronqués, quelle que 
soit  la  conscience qui les examine.  Notre définition est  donc plus exacte-
ment  une déviance d’appréciation  de la  réalité, dont le psychopathe fait 
partie.  Le décalage est  permis par  une faiblesse de la  panconscience, c’est 
pourquoi j’énonce celle-ci comme la véritable fondation du délire.

Le délire  pathologique est  plus souvent incohérent,  parce qu’il  n’existe pas 
de communication  entre les personae et que leur  synthèse,  le Moi,  n’appa-



raît pas.  La  panconscience est  minable, moins ici parce que l’environne-
ment  a  été défavorable, que parce qu’elle est  elle-même le résultat  d’une 
synthèse de personae courantes et  publiques, qui n’a  pas pu  être davantage 
construite que le Moi.  Les anomalies neuro-biologiques sont au  premier 
plan. C’est  un  dysfonctionnement  du  cerveau.  Les déterminants d’un  fonc-
tionnement  normal  sont  visiblement  trop complexes pour  que l’évolution 
ait  éliminé toutes les pathologies… ou  peut-être cela  nous indique-t-il que 
les délires ont des avantages évolutifs malgré tout ?

C’est  l’Homme, au  final,  qui se charge à  présent  de remettre les cerveaux 
délirants sur  les rails, et  il  en est encore au  stade de l’expérimentation  tâ-
tonnante.  Il  se  repose sans doute trop sur les drogues, alors que le délire 
comporte à  l’évidence un  problème de câblage,  d’organisation  cérébrale. 
N’oublions pas que la plasticité cérébrale permet de profondes modifica-
tions dans cette organisation… à condition  de comprendre les exercices 
nécessaires.
Ce n’est pas par hasard si les crises de schizophrénie surviennent à l’ado-
lescence, où la polyconscience a déjà construit des représentations élabo-
rées du réel, mais pas encore une forte panconscience.

*
Quel rapport entre la névrose et la phobie ?
Il n’est pas direct. Ce sont deux  manifestations indépendantes d’un  trouble 
de résolution  des conflits de personnalité. La phobie en  elle-même n’est 
pas pathologique. Tout  le monde éprouve des phobies.  Demandez à  celui 
qui prétend le contraire  de tenir  les écarteurs dans une opération  abdomi-
nale à  ciel ouvert,  ou  de mettre le cadavre  d’un  noyé dans un  sac… Cepen-
dant le chirurgien n’éprouve plus cette phobie parce qu’il s’y  est  habitué. 
Conflit résolu. Seule  la  phobie qui bloque tout  agissement est pathologi-
que.  Elle signe une polyconscience inefficace,  la  même qui sécrète  les né-
vroses.

C’est  une explication plus consistante que la  relation directe  proposée par 
la  psychanalyse : transfert de la  névrose sur  un  symbole, qui devient la 
phobie. Pourquoi  celle-ci en  particulier ?  Comment le sujet connaît-il le 
symbolisme en  question ? Pourquoi les sujets les plus faiblement  névrosés 
ont-ils quand même des phobies ?

La  psychanalyse tombe dans le travers des religions. Elle considère par 
exemple les petits animaux comme des symboles du  pénis. La  ménagère 
perchée sur  son  tabouret à  la  vision  d’une souris est,  ainsi,  en  train  de vivre 



un fantasme de viol  anticipé… Une telle croyance me semble assez proche 
de celle de l’Esprit Saint ayant enfanté Marie.
Notons que les psychanalystes sont  capables de se mordre la  queue : la 
plupart  reconnaissent  qu’il serait vain  de décoder  la  névrose à  partir  du 
symbole, parce que chaque individu  construit  ses propres symboles. Mais 
alors, comment se fait-il que les phobies soient aussi stéréotypées ?

Autre erreur psychanalytique : demander  au  sujet  de démonter  son  psy-
chisme dans un  langage étranger,  celui du  thérapeute,  alors que pour  en 
maîtriser  les outils et  la reconstruction, il  doit  utiliser  son  propre langage. 
Ici le langage analytique est manipulateur.
La  polyconscience est un  langage commun : c’est la  transposition  des rè-
gles de conflit  d’un  groupe — que tout  individu connaît  parfaitement — 
dans l’inconscient.  Le discours évite les interprétations alambiquées 
— langage étranger — et  colle  au bon  sens,  en  partant  des origines évoluti-
ves — les seuls réticents seront  les créationistes —. Le sujet conduit  sa  po-
lyconscience comme il le  désire — ce n’est  pas une théorie égalitariste de 
l’inconscient — mais se voit  comme le gestionnaire de cette assemblée con-
flictuelle et non  plus seulement  comme le plus convaincant  et  brutal  des 
ses constituants.  Il  réalisera,  à son  heure,  que le gestionnaire n’est  lui-
même qu’un membre du  groupe et  que le Moi n’est  qu’une interface prati-
que de socialisation avec ses congénères.

*
En polyconscience il  n’existe pas de fossé entre délire « subi » et « cons-
truit ». La  rupture des communications entre personae, et  en  particulier 
avec la  panconscience,  est  plus ou  moins complète.  Sévère, elle autorise 
des conduites automatiques, quasi épileptoïdes, ne faisant intervenir 
qu’une fraction de la  polyconscience, et semblant  presque étrangère à 
celle-ci quand elle se reforme à  la  fin  de l’épisode délirant. Modérée, le dé-
ficit  de communication fabrique un  délire assez cohérent, préférable à  la 
réalité,  dont  la  frontière avec les comportements « normaux » d’auto-illu-
sionnement  n’est  pas clairement définie.  Le caractère pathologique est  po-
sé quand une majorité d’observateurs « indépendants », représentant  en 
fait la  panconscience,  juge que la conduite  délirante est  défavorable à  son 
auteur.

Les « murailles » décrites par  les individus sujets à  des épisodes régressifs 
sont autant  des obstacles à  la  communication  externe qu’interne, entre les 
différentes personae.



L’une des meilleures défenses contre le délire est  la  représentation  artisti-
que.
« Nul n’a jamais  écrit ou peint,  sculpté, modelé, construit, inventé que 
pour sortir de l’enfer »,  dit Antonin  Arnaud,  est  un peu  caricatural, mais 
exprime bien l’idée que le délire est constituant de la  psyché humaine et 
que la  qualité de la  réalisation  personnelle est une bonne gestion  de l’ima-
gination délirante.

*
Suicide
La  séparation  en  deux blocs est  l’évènement  le plus perturbateur  qui 
puisse survenir  dans la polyconscience.  Au  mieux,  il conduit à  l’idéalisme, 
quand l’un  des blocs domine, au  pire, si les deux  sont  de force équivalente, 
il mène au suicide.
Il existe une grande variété de suicides et  tous ne proviennent  pas d’une 
telle impasse de la polyconscience. Le suicide militant  est un  avatar de 
l’idéalisme. Le suicide raisonné est accessible quand la  raison  domine ou-
trancièrement les instincts. Le suicide « roulette russe » est affaire de 
joueur  et  de son besoin de voir  jusqu’au  hasard du  monde se plier  à  sa  vo-
lonté. Le suicide impulsif est un mimétisme ou une curiosité mal placés.
L’impasse polyconsciente est une situation  plus particulière ;  elle n’est 
possible que si des sentiments puissants équilibrent la  force des deux 
blocs.  Il s’agit  toujours de situations émotivement chargées l’électricité,  où 
la  raison  peine à insérer  le moindre représentant. Deux issues fatales sont 
possibles : le  suicide physique d’une part, qui demande un bref accord lu-
cide de la polyconscience en guerre, les deux blocs acceptant  leur  propre 
anéantissement pour assurer la défaite de l’autre.

D’autre part  une issue presqu’aussi dramatique est  le suicide non  pas phy-
sique,  mais de la  seule polyconscience, dans une catatonie ou  une dépres-
sion  profonde.  Dans ce  champ de ruines,  sans doute est-il  préférable de 
réimplanter  de nouvelles personae,  par  un changement complet  de décor, 
plutôt que reconstruire les détruites ; mais comment les reconnecter aux 
moteurs de la  vie ? Il  n’est  pas surprenant que les thérapeutes découragés 
aient tenté l’administration de chocs en tous genres.

Heureusement, l’accord parfait  — ou  l’équilibre parfait du  conflit — qui 
permet le suicide est  instable. Les êtres ne font  que le traverser, parfois 
plus sérieusement  oscillent autour.  Les jeunes consciences y  sont particu-
lièrement  exposées parce qu’elles testent  de nombreux équilibres de con-
science, davantage qu’à  cause des difficultés rencontrées. L’idée de suicide 



ou  sa  tentative peut  déplacer  immédiatement l’équilibre qui  l’a  créée.  Car 
elle a la puissance d’un évènement choc.
La  pire réaction  de l’entourage est  ainsi de chercher  à  minimiser  la  tenta-
tive,  en  l’occultant  telle une maladie en  soi, alors qu’elle est  un  symptôme, 
davantage qu’un  témoin, un choc auto-administré à  sa conscience,  comme 
une fièvre est  plus qu’un signe d’infection  mais déjà un élément de sa gué-
rison.  Le choc doit se propager  du  sujet  à ses proches,  ceux-ci étant des 
représentations la  polyconscience et  devant  participer  au  tremblement de 
terre qui la  bouleverse.  Le pire  serait  qu’à  force de détours et  de ménage-
ments des non-dits existants, persistent  les fortifications qui ont permis 
cette guerre intérieure.

*
Quelle différence entre polyconscience et polyphrénie ?
Le polyconscient  ne peut être confondu, ou  évoluer  vers une schizophré-
nie.  Reconnaître l’existence de ses différentes parties nécessite déjà  l’exis-
tence d’un  amalgame important parmi elles,  d’une concertation  impossible 
à organiser dans l’édifice psychique instable du schizophrénique.

La  polyconscience, paradoxalement,  facilite la  compréhension  de toutes les 
maladies mentales parce qu’elle permet  de créer toutes les configurations 
qui les définissent. Le malade lui, différence essentielle,  ne peut  pas en 
sortir.

Si la polyconscience ne peut  pas être confondue avec  un  état  pathologique, 
elle  explique cependant  le dédoublement  de personnalité  et  autres délires 
schizophréniques : c’est  l’affrontement  de deux  blocs de personae, d’un  
côté celui mené par  la  panconscience, qui tente de faire coller  le Moi  à la 
réalité,  de l’autre les protestataires qui  trouvent  la  réalité  insupportable et 
sont assez puissantes, regroupées, pour travestir le réel dans le délire.

Il est  probable que les bouffées délirantes soient  des dérèglements à  dé-
terminant essentiellement  biologique, avec une sidération  de certaines 
liaisons neurologiques telle qu’on  la  rencontre dans les crises d’épilepsie, 
dont  certaines déclenchent  des comportements automatiques étonnam-
ment élaborés alors que la conscience n’est pas fonctionnelle.

Dans une conception  polyconsciente, chercher  à  interrompre le délire est 
une attitude aussi  erronée que laisser  le délirant continuer  son  « voyage ». 
Le traitement est  de raccrocher  les « wagons » des personae,  non pas dé-
truire celles qui fabriquent le délire,  avec la  certitude dans ce cas d’aboutir 



à  une personnalité amputée. C’est le resserrement de la  communication 
polyconsciente, mettant en  exergue les avantages et  inconvénients des 
conduites proposées par les deux blocs, réaliste  et opposé au réalisme, qui 
permet de reprendre la  construction  du  noyau  d’assurance.  Si chaque bloc 
doit faire entendre sa voix,  cela  ne veut-il  pas dire autoriser  une attitude 
délirante,  à  titre d’expérience ? Pourquoi pas,  dans un  environnement  sé-
curisé. Le délire ne propose-t-il  pas,  après tout, un  monde alternatif au-
trement plus enthousiasmant  que le monde prévisible et conformiste édic-
té par  la  panconscience ? La  plupart  des personnes saines le réalisent, et 
l’évasion  dans les réalités virtuelles fabriquées par les machines est-il  autre 
chose qu’un délire parfaitement cloisonné ?

*
Les actes déviants
Que le Moi ne puisse avoir d’unicité apparaît  évident  avec les variations 
d’intensité des relations sociales : isolée,  la  polyconscience se vide peu  à 
peu,  et  ne restent  plus que les éléments les plus instinctifs.  En  situation  de 
promiscuité par  contre, des personae s’invitent  de force dans la  polycon-
science. Celle-ci réagit en durcissant ses frontières.
Nous n’existons ainsi  que par  un  assemblage de personae,  pas en  tant  que 
Moi indivisible.  Le Moi  n’est  qu’une enveloppe pragmatique de la  polycon-
science, les personae ne pouvant vivre chacune leur  vie dans un  corps uni-
que.

Dans une société polyconsciente, sans doute serait-il  possible de laisser  
officiellement  une persona  faire la  fête,  c’est-à-dire que l’individu  qui l’hé-
berge se livre à des actions caricaturales, et que cela  reste occasionnel et 
soumis à  des limites pour  rester  dans le respect  des autres et  de sa  propre 
intégrité, ce qui veut dire le respect de ses autres personae.
Actuellement  la  société déclare les actions répréhensibles sans en  accepter 
le contexte, qui  recèle presque toujours une excellente cohérence de la  part 
du  bandit qui se laisse aller  à  les effectuer.  L’instinct,  moteur  non  dissimu-
lé de ces actes,  est  l’intention dont la  cohérence est  la plus simple et  la plus 
solide.  Plutôt  que réprimer,  le  rôle de la  société, si  son  but  est  le bonheur 
de ses membres, est de leur  apprendre à  satisfaire les personae instinctives 
dans le respect  d’une règle  fondamentale : obtenir  un  accord des autres 
proportionnel à leur implication dans l’activité projetée.
N’attendrions-nous pas avec impatience la « journée du reproducteur » 
où, avec le permis idoine, nous pourrions demander à n’importe quelle 
fille ou garçon sexy une copulation honorable ;-))

*



Drogue
Reconsidérons les drogues dans le modèle de la polyconscience.
Les substances psychédéliques font  éclater  temporairement  celle-ci.  Les 
personae n'ont  plus de lien  entre  elles,  deviennent inconsistantes ou  hy-
pertrophiées.  Ce qu'on appelle éprouver d'autres états de conscience trans-
forme en réalité celle-ci en fête foraine.
Deux intentions peuvent motiver cette expérience :
-L'ennui d'une vie blasée,  quand on n'arrive plus à  nourrir  sa  conscience 
de sensations nouvelles et  affriolantes,  soit  parce que l'on est  enfant  gâté et 
que l'on  ne cherche pas beaucoup, soit  parce que réellement  l'esprit  est  si 
vif qu'il s'est déjà étourdi de tout.
-L'envie d'échapper  à  une conscience de soi  pesante et conflictuelle  : ici la 
polyconscience est  très hétérogène,  communique mal,  avec comme résul-
tat un  Moi instable, une estime de soi basse, des violences faciles.  Les ma-
ladies psychiatriques à  fort enracinement biologique rentrent  également 
dans ce cadre : la polyconscience boîte sur  une chimie défavorable,  qui en-
trave l'extension  et la  libre  circulation  des idées.  La  drogue est  alors un 
moyen d'échapper  à  un  état de conscience déprimant. Le délire  est libéra-
teur.  Malheureusement  les entraves qui sautent  sont parfois les seules qui 
maintiennent un  semblant de comportement social.  D’où  la  mauvaise ré-
putation  des drogues : la  plupart  des utilisateurs,  dans un contexte d'accès 
à  ces substances sévèrement  réprimé,  sont  ceux  qui négligent  le risque, 
pour  fuir  une réalité insupportable, d’actes anti-sociaux, tandis que les au-
tres, tentés seulement par l'expérience de conscience alternative, hésitent.

Nous parlons de deux intentions,  pourtant la  majorité des situations de 
dépendance à  la  drogue ne vient  pas de ces intentions mais d'une influence 
: le  premier  shoot  est  proposé,  rarement  réclamé. Ces drogues, les psycho-
tropes les plus puissants connus,  ne sont  pas délivrées par  les personnes 
les plus aptes à  juger  de la pertinence de leur  utilisation, sans conflit  d'in-
térêt  — les médecins par  exemple — mais par  des dealers et  des « potes » 
affermissant ainsi leur emprise sur leur entourage.
La  pharmacopée accepte plus facilement  les anti-douleurs que les pilules 
de plaisir.  Vieille coutume judéo-chrétienne qui continue à  réglementer  la 
profession médicale, alors qu'à  présent bien  des états douloureux provien-
nent surtout  de l'absence de plaisir.  S'il  faut légaliser  les drogues, c'est 
pour  stopper  cette prescription hasardeuse dans la  rue et  la  remettre dans 
des mains plus expertes et  moins laxistes.  Le candidat  doit  montrer  l'ho-
mogénéité de sa  polyconscience,  ce noyau  stable dont  il  peut  éprouver le 
désir  de tester  d'autres configurations,  dans des conditions suffisamment 



responsables pour  que la  tentative ne l'envoie pas derrière les barreaux… 
même problématique que pour l’alcool à vrai dire.
Allez osons ! Le meilleur endroit pour distribuer alcool et drogues est l’hô-
tel de police, avec un durcissement des mesures contre les autres modes 
d’approvisionnement, y compris le partage de sa consommation person-
nelle, car le problème est bien sûr que celle-ci n’est jamais très étanche. 
Mais cela peut encourager la formation de groupes plus homogènes et 
responsables.

*
Thérapeutiques
L’outil polyconscience rend aisé la  compréhension  d’un  phénomène éton-
nant : que nous soyons à  la  fois ce que nous rêvons d’être et  ce que nous 
refuserions à  tout  prix  d’être.  Les dilemmes manichéens de moralité et 
d’éthique se découvrent,  sans nécessité de recourir  à  un  dépeçage violent, 
que refuseront la  plupart  d’entre nous. Couplé à  la  notion  que le conflit  est 
avant  tout constructeur, nocif seulement s’il  passe à  la  chronicité,  l’outil 
polyconscience permet  de sortir  de toute dépréciation  du  Moi,  de le relan-
cer,  parce que l’on dispose de la  notice d’emploi, et  non  après l’avoir  dé-
monté en tâtonnant dans l’obscurité.
Le meilleur  rééducateur  est  celui qui  donne au  patient  les clés de son  fonc-
tionnement  musculo-squelettique,  à  charge pour  lui  d’en reprendre les 
commandes.  Le psychothérapeute efficace est, à  l’identique, celui  qui sait 
transmettre les clés de la structure psychique, sans du  tout  chercher  à  la 
manipuler  lui-même, car  ses propres intentions ne sont  jamais superposa-
bles à celles des autres.

*
Psycho-analyse
Les polyconsciences sont  en  évolution  perpétuelle. L’une peut finir  en  ana-
lyse,  non  pas parce qu’elle  est  mal construite,  mais parce qu’elle recherche 
en vain  des consciences étrangères qui acceptent  sa  façon habituelle de 
fonctionner,  alors que tout  ce qui l’entoure a  changé, plus vite qu’elle,  jus-
qu’au corps qui l’héberge, qui n’est plus le même.

*
La  polyconscience relativise l’importance des névroses/conflits/calculs 
psychiques.  Ces cailloux comptent  moins dans une polyconscience qui 
s’élargit, qui  offre des alternatives.  Ils font  partie de l’assemblée intérieu-
re ; ils ne sont pas un  élément  de la  structure psychique comme le  pensent 
les psychanalystes.  Il  est  parfaitement  possible de reconfigurer  l’assemblée 
sans que le conflit  soit  réglé. Son  importance diminue par l’adjonction  de 



nouvelles personae. Il  peut  s’être  démembré quand on le regarde à  nou-
veau, à l’occasion d’un évènement qui le remet en mémoire.

La  cure psychanalytique commet une erreur  méthodologique : elle  attribue 
une force immuable à chacun  de ces cailloux  névrotiques.  Leur puissance 
est  postulée d’après le propre ressenti névrotique de Freud,  le créateur  de 
la  cure,  teinté également des névroses de l’analyste exécutant. Ainsi,  le  thé-
rapeute, se croyant  neutre,  prend en  réalité un parti pris dans la  polycon-
science : en  attribuant  une importance supérieure à  certaines névroses, il 
donne davantage de pouvoir  à  certaines personae qu’elles n’en  ont  en  réa-
lité, et  diminue celui des autres. Le Moi se sent manipulé et  n’adhère pas à 
la cure.

La  véritable thérapie est de permettre  à  chacun  d’acquérir  les pièces fon-
damentales,  dénuées de toute charge morale et de jugement,  qui forment 
la  structure de nos personae et  de leurs conflits : il  s’agit  de nos intentions, 
de leurs racines universelles dans l’évolution  de l’espèce. Ce processus 
nous  ôte la propriété de  nos intentions.  Il est  dangereux tant que celles-ci 
n’ont pas été  fortement sublimées.  Cette étape survient  à un  âge très varia-
ble pour  chacun  d’entre nous.  Elle réduit  l’incidence du  hasard sur  notre 
destin.  Mais sans doute le hasard est-il le principal artisan  de notre origi-
nalité.

Toute intervention  thérapeutique est  ainsi lourde de responsabilité et  de 
manipulation  potentielle, en croyant  suivre les meilleures intentions… de 
notre monde personnel,  et  en prêtant  à  l’autre des désirs… qui ne lui ap-
partiennent pas.
Le prudent  utilisera  une graduation de la  puissance de sa  thérapie, car la 
polyconscience est le scalpel ultime du psychisme.
L’imprudent ouvrira un  chantier  avec enthousiasme et  placera  ses greffes, 
ses arches, ses lumières, et ses malfaçons.

*
L’approche habituelle en  thérapie classique est  la  reviviscence d’un  évè-
nement physique ou  psychique traumatisant. L’amélioration  induite, pa-
radoxale,  est expliquée par  l’acquisition, chez le sujet,  de nouveaux  angles 
de vue qui permettent  de requalifier  l’évènement.  Cependant,  ce sont  tou-
jours les matériaux  psychiques propres au  sujet,  passés et récents,  qui sont 
exhumés et utilisés. Il existe une addition  importante : le  thérapeute. Ce-
lui-ci devient,  au  cours de la  cure,  une persona  importante. Les analystes 
appellent  ce phénomène le transfert, et  le  considèrent  comme un élément 
majeur de la cure.



Vu  en  polyconscience, le transfert est bien  un  enrichissement de la  société 
intérieure, mais que l’on  peut  juger  un  peu  limité parce que trop spécifique 
à  l’analyse.  La prise en  charge polyconsciente est  une addition  qui ne se 
mêle guère à  vrai dire de savoir  qui va  être recruté,  quels concepts vont 
être « tagués »,  pourvu  que le conflit  psychique enkysté se dénoue. C’est 
une stratégie généralement  de contournement, revisitant le contexte de 
formation  du  kyste plutôt  que s’attaquant  à la  névrose elle-même. La  poly-
conscience peut  être enrichie tant  avec des concepts matérialistes que mé-
taphysiques,  selon  ce que le sujet est  apte à  assimiler : acquisition de maté-
riaux  philosophiques,  ontologiques, physiologiques, sociologiques, mais 
aussi religieux,  divinatoires, mythologiques. La  déconstruction est  plus 
efficace à  l’aide des matériaux scientifiques et devrait  précéder le ré-illu-
sionnement,  mais tout  le monde n’est  pas capable d’une déconstruction 
volontaire, qui est le  franchissement d’un  palier  de conscience. Limitons 
les ambitions — elles peuvent  renaître plus tard — et  constatons que notre 
évolution  est  une suite de déconstructions et  reconstructions sous-con-
scientes qui dépendent  beaucoup des circonstances ; l’essentiel est de re-
lancer un processus qui s’est grippé.
Sans doute n’est-il  pas favorable,  quand le sujet  est déjà  dans un  monde 
très illusoire,  qu’il  suive ses propres inclinaisons en  cherchant de nouvelles 
illusions.  Un encouragement  à la  diversification  vers un  certain  matéria-
lisme de l’existence est de rappeler  que la  liberté réside davantage dans le 
fait de se contraindre aux moments nécessaires plutôt  que s’empêcher  de 
rien…
L’attaque frontale  de la  névrose peut  donner  des résultats rapides,  si le su-
jet  dispose bien  des matériaux  psychiques neufs nécessaires,  et  n’est  pas 
lui-même le champ de bataille.  Il doit  se fournir en  récits de fragments 
d’humanité qu’il peut  s’approprier,  de névroses proches de la  sienne,  et 
surtout  des histoires de figures parentales décryptées.  L’addition de perso-
nae est suffisante, sans qu’il soit nécessaire d’adopter  le concept de poly-
conscience.
Enfin une dernière approche est  la  secousse psychique,  qui  annihile les 
liens de la polyconscience existante,  au  moyen  d’hypnose,  de méditation, 
de drogues hallucinogènes ou  d’autres techniques.  Encore des attaques 
frontales peut-il  sembler,  pourtant l’idée est  de faire trinquer et  saper 
l’énergie de tout  le  monde sur le champ de bataille,  et  qu’une fois la  beuve-
rie terminée,  les uniformes aient été échangés et  que plus personne ne sa-
che à  quel  camp il appartient.  L’inconvénient est  que les traditions sont 
perdues et que cette société nouvelle manque cruellement de solidité. Elle 
ne peut encore être abandonnée à elle-même.

*



La  polyconscience est  une affaire individuelle. Disons précisément  qu’elle 
est  un  outil de l’entreprise unipersonnelle. En  effet,  guider un  esprit vers la 
polyconscience, par  exemple par une psychanalyse, affronte un  écueil  par-
fois rédhibitoire : c’est un étranger  qui se met à  décider  de nos élections 
psychiques : une atteinte  insupportable à l’intégrité, qui commence par  la 
propriété des limites du  soi  — ici  la  polyconscience ne peut  aider  ce sujet 
puisqu’il ne la possède pas encore —.
Intrusion dans l’arène politique du  Moi ! Situation  identique au gars de la 
ville qui s’installe dans un  village et se mêle de tout expliquer  aux  habi-
tants. Il  n’y  connaît pas grand-chose mais peu  importe, ce n’est  pas cela 
qui le  marginalise,  plutôt  le  fait  d’être catalogué comme personne intrusive 
dans un  groupe stable — ne reste que le plus mauvais rôle, la  tête de 
Turc —. Son  discours devient  inaudible, quelle que soit sa  pertinence.  Il 
faudra plusieurs mois ou  années pour  qu’il  se fasse entendre,  comme le 
psychanalyste  met souvent  des années pour  commencer  à  percevoir  son 
influence sur la polyconscience de son patient.

*
Le caractère évanescent  du  Moi peut être testé par  une expérience simple : 
essayez de penser à Vous…
Cherchez en vous-même, quelques instants, la définition de votre Moi.
Vous pensez à  une image corporelle,  à  des traits de votre caractère, à  des 
évènements marquants de votre vie. Mais vous ne trouverez pas un  ho-
moncule qui vous souhaite  le bonjour  du  fond de votre esprit. La  sensation 
du  Moi est inconsistante,  simplement agglomérée autour des repères que 
nous avons cités. Nous pourrions facilement,  devant  un film  retraçant  no-
tre vie,  nous écrier  « C’est  moi ! », et  nous nous en servirions d’ailleurs 
pour  améliorer  la  précision  de la représentation du  Moi.  Mais le Moi lui-
même continuerait  à  s’évader  de plus belle,  comme une particule  quanti-
que que l’on tente de situer avec précision.

Le Moi est  une entité physique, mais psychiquement c’est  un  concept  plus 
virtuel,  étroitement  associé  à  l’assurance de  la  polyconscience, qui repré-
sente le territoire  où  ses décisions se sont  révélées fiables, efficaces et  re-
productibles.  C’est  le socle de données à partir  desquelles elle peut  antici-
per.

Axiome : La pathologie n’est pas  liée à la taille du territoire d’assurance, 
mais à la répétition d’évènements  étrangers à  ce territoire, qui le  frac-
ture.



Bien  entendu  une large assurance évite ces évènements indésirables 
— jusqu’à  les rendre trop rares —, mais il  ne sert  à  rien de stigmatiser  une 
assurance insuffisante : il faut  protéger  ce territoire d’autant  plus qu’il  est 
réduit, sans escamoter  les assauts puisque ce sont les défenses réussies qui 
augmentent  son  étendue.  La protection  doit  s’alléger  régulièrement. Toute 
la  difficulté d’une éducation  ou  d’une thérapie est de réellement quantifier 
l’assurance,  dont  les ressorts sont  nombreux,  et  qui n’est pas corrélée au 
nombre de conflits subis.

*
Méditation
Quelle est  la  place de la  méditation  et de la  recherche d’autres états spiri-
tuels dans la théorie de la polyconscience ?
La  méditation  encourage le dépassement de la  notion  du  Moi. C’est  un  état 
qui facilite l’étude de sa  polyconscience et  de son organisation.  En  fait c’est 
probablement  le contexte de la  méditation  qui produit les effets les plus 
importants : l’on  se coupe des bousculades évènementielles de sa  vie. La 
polyconscience n’est plus incitée à  réagir  par  des réflexes rapides et  stéréo-
typés.  Elle  peut communiquer  en interne.  La  méditation  est  un  processus 
d’unification.  Version orientale de la  psychanalyse, qui peut sembler  moins 
« thérapeutique », moins violente  et  conflictuelle, mais c’est  une affaire 
d’état d’esprit  :  si  l’on débute avec l’idée que tout ce que l’on va  trouver  fait 
partie de soi et  qu’il faut naturellement  l’accepter, la  cure comme le re-
cueillement  amènent à  une parfaite béatitude.  Si  l’on  devine au  contraire 
que l’on abrite un  serpent  et  que l’on  s’arme pour  l’affronter,  méditation 
ou séances sur le divan seront orageuses.

Décryptage :  ces techniques sont  des outils faciles pour  des polyconscien-
ces harmonieuses.  Ce sont  des méthodes d’amélioration des consciences 
de soi  déjà  élevées, plutôt  que des thérapeutiques.  Pour  bien les utiliser,  il 
faut être parvenu  à  un stade — plutôt un  terrain vague — : que les illusions 
de notre  monde enfantin  aient  été sérieusement cassées par les aléas de la 
vie.  Mais,  comme nous l’avons vu  précédemment, il  est bien  plus facile de 
suivre le chemin de ce que nous sommes,  depuis l’origine,  plutôt  que le 
prendre à  rebours,  à  partir  d’un  idéal  qui n’a  pas de substance et  que nous 
ne pouvons atteindre, à notre insurmontable déception.

*
La société intérieure ? Quelle excellente thérapie !
Où trouver des compagnons plus solidaires
que ceux embarqués dans la même galère ?

*



*   *



Une autre sociologie
Postulat : la société  est en permanence idéale pour les  êtres qui la consti-
tuent pris dans leur ensemble, toutes tendances confondues.

Un tel postulat  est franchement  provocateur,  mais il est  intéressant parce 
qu’il oblige à  refondre toute la  sociologie. Comme lorsque que l’on  passe de 
la  géométrie euclidienne à  la  non-euclidenne, il devient possible de décrire 
le monde sous un  angle différent et  parfois d’en décrypter  les aspects res-
tés mystérieux.

Si ce postulat  est  tenu  pour vrai, la  société n’est  pas primitivement  modi-
fiée par  la  critique et  l’influence,  mais par  la mutation  des consciences, 
précisément  des espoirs que celles-ci créent. En  effet,  si  la  société est 
idéale  au  moment considéré au  titre  de compromis entre tous ses mem-
bres,  elle ne correspond pour aucun  d’eux  à  la  société anticipée. Chaque 
espérance est  un tiraillement  qui va  modifier,  d’instant en  instant,  « l’em-
placement » de la société idéale présente.

La  gestion  d’une espérance, en  polyconscience, n’est pas d’implanter  une 
persona par  la  persuasion,  mais donner  du  pouvoir  à  celles que l’on identi-
fie comme favorables, ou  en  vendre de nouvelles,  à  l’aide d’arguments clai-
rement publicitaires davantage que rationnels,  du  moins au  premier 
abord.

*
Un polyconscient  fait  un  bon  médiateur  mais un  mauvais dirigeant dans 
l'organisation  sociale actuelle. Le modèle standard de la  démocratie est  un 
frein  à  la  polyconscience. Imaginez-vous un président  qui intégrerait  tou-
tes les représentations de ses électeurs dans sa  polyconscience ?  S’il  ne de-
vient  pas fou,  aucune décision n'en  sortirait.  C'est  d'ailleurs l'origine du 
fonctionnement médiocre de moult assemblées.
Une fois que la  logique a  étalé ses arguments,  la  décision  est souvent prise 
par  l'intuition. Cette intelligence plus sourde,  plus large et  obscure,  attri-
bue un  poids,  après de longues digestions nocturnes,  à chaque élément 
d'information  inscrit  dans la  mémoire,  mémoire à  laquelle la  conscience 
n'a  que partiellement  accès, probablement  parce qu'elle serait sinon  d'une 
lenteur effroyable.
Ni nous voulons mimer  cette merveilleuse synthèse décisionnelle en socié-
té, il nous faut  alors attribuer  un  poids à chaque information,  ce qui est 
déjà  acquis, mais aussi  à  chaque avis,  ce qui implique de renoncer  au  sacré 
du poids individuel unique.



*
Le cerveau féminin est-il plus polyconscient parce qu’en appa-
rence, davantage multi-tâche ?
Considérons la  déclaration polémique que les cerveaux  masculins et fémi-
nins ne fonctionnent  pas strictement de la  même façon.  Les raisons en se-
raient  en  grande partie innées puisque certaines manifestations sont plus 
marquées chez l’enfant  et  semblent  ensuite gommées par l’environnement 
« égalisateur » de la  culture occidentale. Prenons l’exemple caractéristique 
de l’enfant  hyperactif,  presque constamment un garçon : il  a  une pensée 
mono-tâche, séquentielle.  Il  ne peut,  à  cet  âge,  la  garder  longtemps con-
centrée sur  un  sujet unique, tellement  les autres tentations abondent,  et 
éprouve ainsi  des difficultés à  s’adapter  au  système scolaire. Les filles 
semblent  davantage aptes à  garder  une part  de leur  attention  au  sujet  du 
cours tout en s’intéressant à d’autres évènements.

Il ne s’agit  pas ici d’une manifestation  de polyconscience.  Quand nous par-
lons de structure de la  conscience, il existe différents niveaux  d’activités, 
des rouages de plus en  plus profonds. Les capacités mono-tâche ou multi-
tâche font  partie des phénotypes les plus superficiels et apparents de la 
conscience.  On peut estimer  immédiatement, en parlant  à quelqu’un  déjà 
occupé par  une autre activité,  ses aptitudes multi-tâches ! La polycon-
science se situe au-delà  de cette simple interface d’entrée des informa-
tions. Elle intervient  plus fondamentalement  dans leur analyse et leur  ges-
tion.
Il ne faut  pas voir  cependant  de limite structurelle dans ces niveaux d’acti-
vité.  Ils se fondent  les uns dans les autres.  L’avantage du  cerveau  mono-tâ-
che peut  être ainsi, s’il  acquiert  finalement les capacités de focalisation  né-
cessaires, de pousser  plus loin  l’analyse en  y  consacrant  l’intégralité des 
aptitudes cognitives corticales. Peut-être est-ce l’explication  d’un  plus 
grand nombre de « génies » masculins,  tandis que les cerveaux féminins se 
révèlent  plus versatiles pour  tous les métiers d’information  proposés par  la 
société.

Enfin,  pour  continuer  dans la  polémique, il  est possible que le cerveau  fé-
minin  se comporte plus naturellement  comme polyconscient parce que les 
personae les plus instinctives sont moins hégémoniques que chez le mâle. 
Cela  s’opposerait éventuellement à  une meilleure aptitude du cerveau  mo-
no-tâche à  se reconnaître polyconscient, parce qu’il fabriquerait  un  obser-
vateur plus développé de sa propre conscience.



Chacun peut faire son marché là-dedans, dans une rivalité qui,  enra-
cinée dans des considérations de pouvoir, n’est finalement qu’un 
instinct comme un autre. On peut se demander  si les femmes — et 
bientôt hommes,  rabaissés à  leur tour — qui se formalisent du dis-
cours sur les différences cérébrales des sexes sont réellement éman-
cipées, puisqu’elles se sentent inféodées à ce genre de discours.
En fait, la  complémentarité des cerveaux  multi-tâches et mono-tâches est 
extraordinaire.  Peut-être est-ce la  deuxième raison,  après l’imprégnation 
hormonale et  phéromonale, du  succès stupéfiant du  couple hétérosexuel 
traditionnel,  qui impressionne toujours les générations nées dans l’égalita-
risme des sexes malgré les inconvénients pointés dans 3+3 14.
Un cerveau  mono-tâche peut  se charger des routines domestiques… mais 
séquentiellement,  et  prendre un retard fou  sur  le multi-tâche.  Il accorde 
toute son attention à chacune de ces routines et y  met  éventuellement un 
soin  plus maniaque, mais est  à  l’arrivée perdant  en productivité,  mesurée 
au temps utilisé.

La  répartition  des activités,  dans le couple traditionnel, ne se faisait  pas 
seulement sur  un rapport  de pouvoir, mais aussi une analyse des compé-
tences.  Il existait  une réelle complémentarité, faisant  du  couple une entité 
supérieure à  la  somme de ses parties.  Le message « chacun  doit  faire sa 
part » propagé par  l’égalitarisme sexuel,  est  à  ranger  dans l’idéalisme de 
comptoir.
Quelle est  la morale intelligente sur  un  sujet aussi militant ? Chaque sexe 
est d’égale importance,  et  non  pas identique. Voici  la  formulation  qui  doit 
nous rapprocher  tous. Ainsi, la répartition  des tâches doit  faire l’objet  d’un 
accord unanime, sans considérations de pouvoir. Dans une véritable 
émancipation,  chacun  réclame spontanément les activités dans lesquelles 
il se sent  le plus apte.  Un couple qui fonctionne se disputera le poste de 
préposé aux  poubelles plutôt que chercher  à  le refiler  à l’autre.  Je ne suis 
pas sûr  que le conjoint extrêmement attentif à  ne pas en  faire davantage 
que l’autre,  parce qu’il se sentirait  instantanément  réduit  en  esclavage,  soit 
quelqu’un de réellement émancipé, sinon dans le sens d’un égocentrisme…

Dans une véritable union  de personnes égales,  chacun est chef de ses ser-
vices,  et peut  demander  à  l’autre de le remplacer  dans l’un d’eux, parce 
qu’il souhaite se consacrer  à  une autre  activité,  d’intérêt familial,  ou  plus 

14 Voir «Le Monde polyconscient»
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égoïste,  pourquoi pas,  du  moment  que les proportions des deux  sont 
équitables dans l’espace du couple.
N’est-ce pas le contrat, solidaire plutôt  qu’égalitaire,  que vous avez signé, 
époux et épouses toujours mariés ?

*
Politiques
Le tour  de force de la  démocratie est d’avoir  placé directement dans la  po-
lyconscience, sous forme de panconscience,  le système de domination  hié-
rarchique.

Il sera  difficile de l’en  extraire  — si l’on a  mieux à proposer —. Tout  juste 
peut-on modifier ses règles.
Trouvez ici l’explication  d’un fait  incompréhensible : que les démocraties 
les plus avancées soient toujours aussi inégalitaires.

*
Question : « Vous dites que c’est  la  panconscience qui permet le déclen-
chement de guerres,  parce tout le monde se met  à  penser  de façon  identi-
que.  Les gens ne sont-ils pas aujourd’hui plus individualistes, au  contrai-
re ? La  perspective de déclencher une nouvelle guerre mondiale est deve-
nue improbable ; cela  ne traduit-il  pas un recul de la polyconscience plutôt 
que son renforcement ? »

Ce n’est  pas exactement  la  panconscience qui fait éclore des guerres,  mais 
les superconsciences, qui en  sont  des éléments « partisans » : elles repré-
sentent des intérêts particuliers, préférences raciales,  monopoles profes-
sionnels, avantages de castes, etc…
Cependant  ce qui a surtout  favorisé les guerres est,  dans une grande partie 
de la  population,  la  pauvreté des polyconsciences,  qui n’offraient  pas 
grande défense contre la  panconscience.  Les gens sont devenus effective-
ment  plus individualistes,  c’est-à-dire qu’ils se  ressentent  davantage poly-
conscients : ils possèdent  suffisamment  de représentations des autres,  y 
compris d’autres races et  cultures,  pour  ne plus pouvoir  les diaboliser.  Il 
devient difficile de nous mettre en  rangs serrés et  nous envoyer  aveuglé-
ment sur un front, armés des baïonnettes de la haine.
Cela  n’est  pas contradictoire avec  une influence croissante de la  pancon-
science au  sein  de l’individu  social contemporain. Les idéaux la  gouvernant 
ont changé et  elle ne laisse plus tant  de facilités aux superconsciences.  Le 
lobbying  est  actif comme jamais, mais ses règles se sont  éclaircies : il  doit 
emporter  une adhésion  générale, tandis qu’auparavant  une petite clique 
pouvait embarquer seule une nation entière dans un conflit.



Une osmose permanente existe entre panconscience et polyconsciences 
individuelles. La  première est  produite par  la  réunion des secondes.  L’inté-
rêt  de leur  différentiation  est  que le flux  des échanges est lent ; les indivi-
dus peuvent  ressentir  la  panconscience comme une puissance particuliè-
rement tyrannique — le poids du  « bien-pensant » — et  contre laquelle il 
est  impossible de se défendre puisqu’elle ne possède aucun corps. Les dés-
espérés qui ne le réalisent pas se mettent parfois à mitrailler la foule…

*
Egalitarisme
Ceux  qui déifient  l’égalitarisme sont  contraints d’attacher la  même valeur  à 
la  vie du  foetus qu’à  celle d’un  adulte réalisé.  Sinon  ils seraient  bien  en 
peine de dire où  l’individu  atteint  l’ « égalité »,  quand quitte-t-il l’état  d’ 
« enfant »… Personne n’atteint la même conscience au même moment.

Quand on  sacralise la  conscience au  lieu  de la  vie individuelle, la  perspec-
tive peut  sembler  défavorable  aux  nouveau-nés,  dont  la  conscience est en-
core embryonnaire. Pourtant elle favorise réellement les jeunes généra-
tions en  s’opposant  à  la  dictature gériatrique qui  règne dans les sociétés 
actuelles : le vieillard qui perd son  acuité décisionnelle… régresse propor-
tionnellement en importance.

*
La  perception de la  polyconscience progresse dans les esprits.  Un  signe 
éloquent  est le fait  que l'individu  transfère de moins en moins facilement 
son  pouvoir  à  un  autre.  Il intègre cet  autre dans sa  polyconscience et  agit 
lui-même en conséquence. Il  récupère sa responsabilité.  Les mythes et 
symboles cessent  de concerner  la structure hiérarchique de dominance. 
Chacun se sent aussi important que le Président.
L'inconvénient est que chaque polyconscience doit  refaire,  individuelle-
ment, l'évaluation  de ces personae supplémentaires,  d'après des critères 
plus ou  moins pertinents selon  que le point de vue est  personnel ou  collec-
tif.  Il existe toujours un contre-pouvoir  : les interactions sociales obligent 
la  polyconscience à  respecter  les règles communes et une certaine efficaci-
té collective, mais la largeur de vue de chaque polyconscience dépend de 
ses limitations neurologiques : elle est  inégale,  parfois très recentrée sur  le 
présent, l'ego et l'environnement immédiat. Elle peut être facilement  ma-
nipulable par  des intérêts publicitaires et commerciaux,  par des idéalismes 
séducteurs. Des dérapages sont inévitables. Inconvénient structurel ou 
simples ratés qui accompagnent toute transformation  radicale des rap-
ports humains ?



Chercheur de célébrité ? Il n'y en a plus à vendre.
*

Justice
La polyconscience est une catastrophe pour la Justice, y avez-vous pensé ?
Les juges utilisent  déjà, pour  tracer  des frontières à  la  responsabilité, des 
artifices,  non  pas de la  valeur  universelle  espérée, mais terriblement  lo-
caux et contemporains.
Ces marches grossières taillées dans la  culpabilité personnelle sont  mena-
cées gravement par  le concept  d'une société intérieure. Le juge ne peut  pas 
accepter  que l'on  soit en  même temps responsable et non  responsable, 
parce qu'il  existe plusieurs personnalités. Quand le désordre entre les per-
sonae est évident et permanent,  les choses semblent simples : on  étiquette 
d'une pathologie psychiatrique et l'individu est déclaré irresponsable.
Or  les conflits de polyconscience nous concernent tous. La  négociation  est 
permanente.  Une persona  va  prendre soudainement  l'avantage, et provo-
quer  les actes du Moi,  avant  que les autres aient pu  la  freiner. La stabilité 
de la  polyconscience provient de l'histoire personnelle,  dont les personae 
sont les traces mais pas les responsables. La  notion d'un  Moi régulateur  en 
chef disparaît. On se retrouve sans coupable.

Un esprit  oscille en  permanence entre responsabilité et  non  responsabilité, 
soumis aux  coups de boutoir  des évènements extérieurs les plus traumati-
sants. S'il  commet  un  acte irresponsable,  c'est bien  que sa responsabilité 
s'est enfuie — ou  n'a jamais existé —. Les contre-pouvoirs de la  polycon-
science ont été insuffisants, et  ce ne peut  être que par  un défaut  d'éduca-
tion.

Apparaît  à  la  barre toute une chaîne de coupables,  parents, proches, tra-
vailleurs éducatifs et  sociaux, chaîne qui remonte à  la  nuit des temps et à 
nos impératifs instinctifs .  La  responsabilité sort de l'individu. La  Justice la 
situe là, arbitrairement, parce qu'elle ne voit  qu'une enveloppe corporelle. 
C'est  d'ailleurs propre à  la culture occidentale.  Chez les mélanésiens par 
exemple,  l'individu  est inséparable de la  chaîne de ses proches et  de ses 
ancêtres ; la  « coutume » ne juge ses actes que par  rapport  à  eux  ; la  sen-
tence sera  atténuée ou  aggravée selon que les aïeux  ont  visiblement in-
fluencé son comportement ou non.

Quand la  responsabilité est  extérieure à  l'individu,  on  ne peut l'y  réinté-
grer,  dans un  tribunal,  que si l'on  détermine un  point où  il a  démarré une 
auto-éducation  et  décidé de son autarcie,  avec une connaissance satisfai-



sante des conséquences. En  polyconscience, c'est  le point où  la pancon-
science sociale s'est  constituée, et  obtient  une voix  d'autant  plus écoutée 
que l'individu  souhaite s'intégrer  au  tissu  social  — un  ermite n'a  pas besoin 
d'une panconscience aussi  dominante que l'habitant  d'une cité surpeu-
plée —.

La  plupart des individus présentés au  juge n'ont sans doute jamais franchi 
ce point, soit  parce que la polyconscience n'a  pas pu  s'infiltrer,  soit que 
leur  polyconscience est  restée radicalisée autour de quelques instincts au-
toritaires,  toujours en raison  d'un  environnement défavorable.  Nous ren-
controns les bonnes ou  les mauvaises personnes,  et héritons de leur  quali-
tés et défauts.
Ce qui  est  certainement  simpliste, c'est de définir  le franchissement  de la 
responsabilité par  un âge civil. Quelques épreuves initiatiques supplémen-
taires ne seraient  pas superflues.  Les sociétés traditionnelles ont  d'ailleurs 
toujours fonctionné ainsi,  et  c'est un  effet pervers de l'égalitarisme que 
laisser  un  calendrier  s'occuper  des droits de l'individu.  Très différente se-
rait une société  démocratique mais où  le citoyen  devrait demander son 
droit à l'importance, et en assumer tous les aspects.

Le tribunal  juge des pré-polyconsciences qui  subissent des oscillations  de 
responsabilité, présentées à  lui pour  une phase d'irresponsabilité, même si 
elles sont  le plus souvent  responsables — ce qui a  tout  de même tendance à 
amadouer le juge —.
Le plus important  au  final n'est  pas la punition,  mais de s'assurer que la 
polyconscience a  bien reconnu  son  irresponsabilité globale  dans l'acte 
concerné, et non pas, comme le demande le juge,  sa  responsabilité. C'est 
ainsi que l'on peut  renforcer  la  faction  en  adéquation  avec la  situation ren-
contrée, contre  la faction  aux décisions inadéquates,  et  seulement alors, 
faire naître une responsabilité.
Sinon, la  punition fortement  colorée alors d'injustice,  aura  l'effet  contraire 
: elle ne fera  pas « tomber » le gouvernement  par  la  faction  fautive de la 
polyconscience, et  aura  tendance à  le radicaliser, avec à  la  clé une inéluc-
table récidive.
Qui sera alors responsable ?

*
Morale des morales
La  morale est insupportable parce qu’elle est  un  phénomène produit  par 
des individus,  sans rien  d’absolu,  et, simultanément,  sa  nature est  d’être 
inattaquable.



Le seul  moyen classique de gérer  cette ambivalence est de reconnaître 
qu’elle  échappe à  la  maîtrise individuelle, que chacun  doit  la  respecter 
aveuglément tant qu’il  n’a  pas réuni une quantité suffisante de visions al-
ternatives parmi ses congénères,  propres à  assurer un  accord autour  d’un 
changement.

La polyconscience permet de s’affranchir partiellement de cette contrainte.
Donner de la  voix,  en effet,  aux  personae représentatives de nos congénè-
res dans notre propre assemblée intérieure,  et  croire qu’un  ajustement de 
morale est  possible, peut sembler démocratique.  Mais rien  ne dit que nous 
donnerons ainsi le même poids aux  différents avis que dans le monde réel. 
Car  la morale sociale est pour  l’instant  différente de celle de l’assemblée 
polyconsciente ; elle est : « Une tête, une voix ».

Un autre moyen  de gérer  l’ambivalence de la  morale, auquel  nous aide la 
polyconscience, est  celui-ci :  nous pouvons établir  des gradations de la  mo-
rale, comme la Justice le fait pour délits et crimes.
Un palier  de morale est franchi quand une règle peut en  juger  une autre. 
Les morales des morales s’emboîtent  ainsi  comme des poupées russes, et 
correspondent  étrangement  aux  degrés de conscience.  La polyconscience 
peut  alors trouver, non  pas des « échappatoires » aux règles de morale, 
qu’elle  observera  aussi attentivement  que les autres,  mais des règles supé-
rieures,  dont elle doit pouvoir  justifier  l’intérêt général,  qui raffermissent 
ou déconsidèrent, selon le cas, les règles plus élémentaires.

S’il  n’existe qu’une règle  fondamentale en  morale,  c’est  celle-ci : ne se ré-
clamer  d’une morale que si on  la  comprend totalement… c’est-à-dire des 
autres morales.

*
*   *



Autour de la polyconscience
Je cite peu  car,  vous l’avez compris, il  est difficile  de fabriquer  une pensée 
indépendante avec la  multitude d’écrivains violeurs qui  pondent  leurs 
oeufs à  la  porte de votre esprit,  où  ils s’enfoncent  à  coup de flagelles ra-
geurs.
Mais il faut  citer Robert  Musil,  un  grand polyconscient :  « Quand l’amou-
reux retrouve  tout son sang-froid, il voit alors « toute la vérité », mais 
quelque chose de  plus  vaste a été détruit, et la vérité n’est plus qu’un reste 
recousu tant bien que mal ».
Voilà  une merveilleuse  expression de la  polyconscience,  et  même plus pré-
cisément  du  concept de conscience esclavagiste : des personae sont glori-
fiées par  l’expression  de la  vérité tandis que d’autres sont  repoussées dans 
l’ombre. Cela  peut être vu comme un  progrès d’organisation  ou  une perte 
pour  l’imagination.  Le compromis est justement,  en polyconscience, de ne 
reléguer  personne définitivement  dans l’ombre,  car  la  vérité  ne peut  être 
que temporaire. Elle est  une célébrité, parfois brève, des personae qui  ont 
abouti à sa conception.

*
La polyconscience est-elle l’âme ?
Seuls ceux qui  se sont donnés une définition  précise de l’âme pourront ré-
pondre.  Si elle est  tellement difficile à cerner, c’est sans doute qu’on  cher-
che une âme unique alors qu’elle est multiple.  Il  serait  bien  aventureux 
d’en préciser le contenu pour chacun d’entre nous.
Nous sommes des paradis d’âmes, contemporaines,  éteintes physiquement 
ou  mythiques,  qui survivent là  jusqu’à  une nouvelle implantation  par  nos 
soins dans une conscience future, en  version ravivée de frais par  les pein-
tures multicolores de notre propre vie.

*
L’âme est  née de l’impossibilité d’expliquer  que tant d’aptitudes soient 
transmises d’une génération à l’autre, à partir d’une cellule minuscule.
Avant  même que l’on connaisse le code génétique, nos aïeux  pouvaient re-
trouver  dans leurs rejetons des ressemblances physiques grossières mais 
comment quelques traînées de liquide séminal auraient-elles pu  transmet-
tre l’intégralité d’un  être humain,  dans toute sa  future complexité ? Il était 
obligatoire qu’un  homoncule, forcément  d’essence métaphysique,  vienne 
s’installer  dans cette chair  nouvelle,  et  en  prenne les commandes pour  la 
mener vers son destin.
Quand les caractères héréditaires furent découverts, puis leur  support, 
l’ADN,  l’essence divine de l’homme se dilua  mais ne disparut point. Cette 



machinerie biologique était  certes complexe,  mais l’on ne pouvait  toujours 
concevoir  qu’elle puisse héberger la  complexité du  développement  complet 
d’un  homme : il  suffit de considérer la  facilité d’apprentissage de sa langue 
maternelle par  un enfant. Aucun singe évolué, avec  un code génétique 
presque identique à 2% près, et  placé exactement dans les mêmes condi-
tions d’éducation,  n’en est  capable. L’homoncule est  resté  confusément 
nécessaire.
Ce n’est  que tout  récemment que l’on  s’est aperçu, avec l’épigénétique 
— qui décuple les capacités de transmission  d’informations de l’ADN —, et 
avec la  tendance auto-organisationnelle  du  vivant, que notre évolution 
embryologique et  infantile n’a  pas besoin  de toutes les informations néces-
saires dès le départ pour  parvenir  toujours au  même endroit. La  nature ne 
fait pas que remplir  des devis de fournitures pour  ses nouveaux modèles ; 
elle  les place sur des rails,  tracés à  l’avance. C’est ainsi  que, dotés d’un 
même nombre de chromosomes mais chacun  avec une carte génétique 
unique,  nous parvenons quand même à  peu  près sur  la  même ligne d’arri-
vée, dotés en tout cas d’un langage identique.
Pour plonger au fond de la marmite de l’âme, il faut éteindre le feu sous 
la sienne.
La définition de l’âme ? Je m’en tiendrai ici précisément… à l’idée très im-
précise que l’on s’en fait.

*
Peut-on lire les pensées ?
La  technologie permettra  de lire  les pensées-images d’un  individu,  mais 
pas les impressions exactes qu’il en  retire.  Elles sont connectées à  une bi-
bliothèque personnelle ; même si  l’on  parvenait  à tracer  celle-ci sur  un 
« plan »,  il  serait  impossible de la  transmettre dans son  intégralité à  une 
autre personne dotée de son propre plan : imaginez que vous ayez deux 
cartes routières et que vous vouliez réunir  leurs informations sur  une seu-
le ; ce n’est  pas en photocopiant  l’une sur  l’autre que vous obtiendrez quel-
que chose de compréhensible.

Cette impossibilité apparente de lire le ressenti d’un  esprit  par  l’abord 
neurophysiologique contraste avec  l’évidence que nous nous comprenons 
remarquablement  bien.  Etant donné la  diversité  des mondes intérieurs qui 
pourrait sortir  d’une construction  aléatoire des schémas psychiques, il  est 
finalement  extraordinaire que si peu  de différences soient  observées à  l’ar-
rivée.  Nous convergeons remarquablement  au  niveau  de l’organisation 
neurale,  jusqu’à  un  langage descriptif commun, qui  outrepasse même les 
différences des environnements dans lesquels évoluent de multiples races.



Car, dans un sens, nous nous éblouissons de la  variété des personnalités 
humaines,  mais si nous regardons un catalogue des espèces par  niveau  de 
conscience,  nous sommes tous sur  la  même page,  à  peu  près.  C’est  donc 
notre sensibilité qui est  exacerbée et  produit cette étonnante impression 
de diversité.  Son  caractère culturel démontre sa  subjectivité : les occiden-
taux  ont tendance à  trouver  les asiatiques « lisses » et fort  semblables, 
alors que ces derniers se ressentent aussi différents les uns des autres.

La  conclusion  est  qu’il  est très facile de connaître les impressions exactes 
d’un  individu,  puisqu’il  est  « construit » pour les faire ressembler  à  celles 
de ses congénères. Tout  ce dont  nous avons besoin  est  de sa  coopération, 
et d’un observateur ayant déjà ressenti les mêmes impressions.
Alors que nous rêvons d’une machine à  lire les sensations de l’autre,  nous 
sommes nous-mêmes ces machines,  et  nous avons même nos modèles 
spécialisés, « impressionnistes » : les psychologues.

En  raison  de cette conformation  commune des esprits,  et  du  langage iden-
tique,  la subjectivité,  en  réalité,  est bien  plus proche de l’objectivité qu’on 
l’imagine.  C’est  l’homme lui-même qui donne les clés de la  traduction de 
ses sensations.  Il  peut  tronquer  son  discours,  mais pas les sensations qui 
sont sa  nature ; même déformer ses rapports fait  en  réalité partie de sa  na-
ture.  La  subjectivité,  ainsi,  n’est  qu’une caractéristique particulière du  lan-
gage, une sorte de patois propre à  chacun, encore que beaucoup de gens 
tendent à parler le même et à se regrouper en superconsciences.

La  subjectivité, de fait, est  formalisable.  Penser  le contraire est  encore un 
avatar de la divinisation de la pensée humaine.
Il n’est  pas adapté, cependant,  de tenter  de la  formaliser  par  l’étude des 
comportements.  Ceux-ci ne sont  que des symptômes grossiers de nos im-
pressions. Pour  comprendre celles-ci,  il  faut redescendre aux  schémas 
sous-conscients qui les génèrent,  jusqu’à trouver  des ressemblances plus 
étroites.  Cerner  la subjectivité progresse asymptotiquement  au  fur  et à  me-
sure que l’on descend les degrés de l’échelle de conscience.

Peut-on  lire  les pensées ? La  polyconscience fera  toujours mieux  que n’im-
porte  quelle machine.  Si  celle-ci accède à  la  conscience nécessaire,  elle ne 
sera plus une machine.

*



Sur les théories scientifiques
Les théoriciens diffèrent  bien  davantage par  les méthodes que par  les ré-
sultats qu’ils ont  produits,  que l’on  pourrait  presque dire,  par  provocation, 
des épiphénomènes.  Quelques-uns ont  la  Grande Idée, qui structure pres-
que instantanément  toute la  théorie, et  le  travail est un simple assemblage 
d’après un  plan  lumineux.  Beaucoup suent  davantage sur  un  ensemble de 
concepts antérieurs et  de découvertes récentes qu’il faut  tant  bien que mal 
faire coïncider. Mais surtout certains déconstruisent  leur  pensée existante, 
d’autres non.  Par  déconstruction, je  ne parle pas simplement  de la  disci-
pline explorée, ce que sait faire tout  bon  scientifique, mais de leur propre 
façon de penser, jusque dans leurs espoirs.
Sans ce travail,  certains accumulent simplement une couche supplémen-
taire d’illusions par-dessus les existantes. Les illusions en  question peu-
vent sembler  relever de la  science pure,  pourtant elles vont être construites 
sur  des prémisses invisibles et  instables, en  particulier  le mystère de ses 
propres intentions.  Le système apparaît  d’une cohérence magnifique, 
comme le sont  la  plupart des systèmes d’illusions où  manquent les don-
nées gênantes. Mais tout  peut s’effondrer  sur  une remarque unique.  Mé-
fiez-vous des livres azur, dépourvus de contradiction.

Ce phénomène s’enracine dans le fait que nous naissons monoconscients. 
Nous sommes  l’univers.  La  naissance et le début des « combines » qui  vont 
nous permettre d’affronter un monde totalement étranger  laissent une im-
pression  de perte irrémédiable. Nous voudrions réintégrer  tout  le  vivant,  et 
même l’inerte,  au  sein  de nous-mêmes, et  surtout  ne pas disparaître d’un 
univers que l’on  découvre d’une dimension  impossiblement supérieure à  la 
nôtre. Nous le pensons pour le domestiquer.
C’est  une excellente chose.  Il serait désastreux de ne pas se défendre, 
d’abandonner  son  vouloir,  son humanité.  Une autre possibilité, par  contre, 
est  d’abandonner  la  monoconscience.  N’est-il  pas étonnant  de voir certains 
théoriciens scinder  la  pensée et  la  répartir  jusque dans les plus fines parti-
cules de l’univers, en  sautant  l’étape de son  intrication  au  sein  de l’espèce, 
alors que pas un  seul humain  ne peut  développer  de conscience élaborée 
en dehors du  groupe de ses congénères ? Cette étape, il est  vrai,  n’est pas 
facile,  surtout  si on  l’aborde avec des solutions particulières comme la 
théorie freudienne.  La  monoconscience tend à résister  au  dépiautage,  se 
rassemble autour  d’un  idéalisme fort.  C’est  la  plateforme solide d’où  elle 
part réenchanter le monde. Le réenchantement lui-même est  un  projet  sa-
lutaire,  après des débuts dans la vie  où  nous sommes devenus orphelins de 
nous-mêmes.  Pour  assurer  la  survie du  projet  cependant,  il est préférable 
de faire précéder  le  réenchantement d’une déconstruction, plus ou  moins 



poussée selon  nos moyens personnels,  mais qu’il  vaut mieux  emmener  as-
sez loin dans une époque qui se mêle de tout démonter et critiquer.

Notre siècle est  celui  d’une poussée du  mésusage de la  science,  en ce sens 
qu’on  s’en  sert  pour  peindre des couches d’illusions sur  des croyances 
— rien ne peut  plus exister  sans une référence scientifique — en choisis-
sant  soigneusement  les repères qui nous arrangent. Gare à qui veut  gratter 
la peinture !
Le réenchantement est, finalement, beaucoup plus authentique quand il 
garde chaque mode de pensée attaché à  son  domaine de compétence.  Il 
existe ainsi des physiciens dotés d’une foi très ferme en  Dieu, qui n’en 
cherchent aucune preuve dans les lois qu’ils mettent  à  jour  par  leurs tra-
vaux.  Les univers matérialistes et  métaphysiques sont, pour  eux, deux en-
tités distinctes.  Comme ils ne cherchent aucune preuve de l’existence du 
divin,  les faiblesses des écrits bibliques ou  des concepts d’univers anthro-
pique n’ont pour  eux  aucune importance ; leur  système reste cohérent en 
toute circonstance.

*
La polyconscience inspirée des personae de Jung ?
Le modèle de la  polyconscience a été conçu  initialement  sans aucune lec-
ture ou  référence à  Jung, non  plus d’ailleurs qu’à  l’ensemble de la  psycha-
nalyse,  dont je ne connaissais que la  célèbre triade Ça  Moi Surmoi. Jung 
décrit effectivement  des briques de construction  du  psychisme,  les perso-
nae, proches du  concept  de société intérieure.  L’ayant  appris,  j’ai rebaptisé 
« personae » nos représentations mentales.  D’importantes différences 
existent avec Jung :
-Les personae de Jung  sont  des mythes inscrits dans l’inconscient  humain 
inné.  Mes représentations sont  entièrement  acquises.  L’inné n’a  qu’un  rôle 
facilitant sur l’apparition de certaines personae.
-Jung  voit  les personae comme des masques empruntés par  le Moi. Ce 
sont des accessoires. En  polyconscience,  les personae forment  l’intégralité 
du  psychisme, le  Moi  n’est plus que le « comité directeur ». Les personae 
mal classées ne disparaissent plus dans l’inconscient, qui n’a  pas de limite 
franche avec le conscient. Elles ont  simplement  une « célébrité » moindre 
qui ne leur permet pas d’accéder à la direction « courante » des affaires.
-En polyconscience les parents et  autres proches sont  des personae au 
même titre que les mythes.  Les représentations personnelles ou  calquées 
sur des archétypes ne sont pas des rouages différents du psychisme.
-La  théorie de la  polyconscience tente de rester  connectée à  l’organisation 
neurale.  Les personae sont  les étages supérieurs de la  structure psychique, 



basées sur  les psèmes, des pensées plus élémentaires, elles-mêmes assem-
blages de sensations et réseaux basiques entre centres nerveux.

*
« Quels exercices faut-il pratiquer pour devenir polyconscient ? »
La  théorie de la  polyconscience ne comporte aucun exercice pratique. La 
physiologie du  psychisme y  trouve une cohérence, permettant  à  chacun 
d’en  tirer  les applications qu’il  souhaite,  morales ou  non  d’ailleurs.  Ce n’est 
pas la  n-ième méthode de réalisation  personnelle,  gourou-dépendante. 
Aucune prescription.

*
Je crains que des lecteurs ne tentent  d’utiliser  la  polyconscience pour  re-
mettre au  pouvoir  une monoconscience mesurant  environ 15  cm  de long 
(quand elle est en forme).

*
« Je ne comprends pas bien votre concept de polyconscience, ni celui de 
conscience esclavagiste. Je me sens UN, pas des personnes multiples en 
train de se disputer. »
Heureusement, car  les personnalités multiples sont  un  syndrome patholo-
gique, avons-nous vu précédemment.
Il faut voir  la  polyconscience comme un  groupe dont le comportement ré-
sultant,  le Moi,  est  le vote final  du  groupe. Mais comme dans toute assem-
blée,  certains groupes se mettent  d’accord avant de passer  au  vote de façon 
à  le rendre unanime — ce sont  les polyconsciences fluides —, d’autres im-
posent  le vote  majoritaire à  certains de leurs membres qui  poussent de 
hauts cris — polyconsciences en guerre civile —,  les dernières enfin  ne lais-
sent  pas entrer  grand monde dans leur  groupe intérieur  — polyconsciences 
pauvres —, soit  parce qu’elles ont eu  peu  d’expériences et  de  contacts so-
ciaux  divers,  soit  parce qu’elles se  ferment  volontairement  aux contacts qui 
déplaisent à sa personnalité déjà installée.
Tout  être  humain  est  une pré-polyconscience. Mais la  plupart  ne se  recon-
naissent  pas ainsi ; ils se considèrent  justement  comme un Moi… qu’il  ne 
faut pas trop contrarier  ;-) et  se comportent  donc comme des monocon-
sciences.  D’autres acceptent  plus facilement l’existence d’autres regards 
sur  un  même sujet,  les pèsent  et  les intègrent  s’ils sont intéressants.  Ceux-
là  fonctionnent comme des polyconscients ;  seule une fraction  se reconnaît 
comme tel, car tous n’éprouvent pas le besoin de se regarder fonctionner.
Le cycle biologique du  cerveau  influence la polyconscience : en  période 
d’éveil, elle prend le masque de notre Moi « habituel » ; pendant le som-
meil et  le rêve,  certaines aires ne sont  plus connectées,  des informations 
sensorielles disparaissent,  et  la  polyconscience se reconfigure en un  autre 



Moi, qui est  une vraie personnalité différente,  éminemment variable étant 
donné la  diversité de nos rêves,  également  « consciente » dans la  période 
d’endormissement  du  Moi éveillé,  puisque nous en  percevons quelques 
lambeaux  à  la  transition, et qui  a  vaguement conscience de son  absence de 
pouvoir  sur  le monde réel — nous savons confusément en  dormant que 
c’est  un rêve —. C’est  l’idée contenue dans « la  conscience esclavagiste », 
qui est  bien  sûr  en  premier  lieu  une boutade car  nous ne pouvons inscrire 
de moralité dans un fonctionnement  neurologique,  mais dont  pourraient 
s’emparer  ceux  qui tendent à  plaquer  leur  sensibilité sur  les autres et à  voir 
des martyrs partout !

*
Un cauchemar orwellien ?
Un échange avec le Pr Helmoutt Schmoutt :
Helmoutt Schmoutt : Votre homme polyconscient m’évoque l’homme con-
necté.  Sa  société intérieure connectée sur  les instincts est le reflet de la  so-
ciété extérieure facebookienne et le prélude à  la  Grande Connection  Ter-
minale. Le surhomme polyconscient  que vous décrivez est  le contraire ab-
solu  du  surhomme de Nietzsche. Ce n’est  pas le mâle dominant,  c’est  le 
Mal  Dominé. C’est  la  victoire de la  bien-pensance post-chrétienne de la 
gauche des beaux  quartiers qui oeuvre pour  l’anéantissement de la  matière 
noire de l’univers.
Dans cet  avènement voulu  du  surhomme connecté (qui ne sera  plus qu’un 
poly-cerveau), plus personne ne pourra  dire qu’il  est  heureux  comme un 
MOI (pour paraphraser l’excellent  Philippe Muray). Tout cela  rappelle la 
Genèse, lorsque le serpent promet  à  Adam  et  Eve qu’ils seront « comme 
des dieux » s’ils mangent  le fruit  de l’arbre de la  Connaissance.  C’est  ce que 
Muray  appelle la  loi du comme, qui elle-même engendre la  comédie du 
comme. La Commédie. La nouvelle Commédie humaine.
Chacun,  en  démocratie terminale,  devant avoir  droit à  tout  et à  n’importe 
quoi,  l’accès égal à  tout de tout  le  monde ne peut se faire que par  le biais 
d’imitations. La  valeur  d’éloge des anciens monoconscients sera  remplaçée 
par une valeur de dressage.
Mais il  faut  que cette post-vie  soit  imposée comme le summum  désirable 
de la vie en-soi.
L’appel  à  la polyconscience généralisée ne mène-t-il  pas tout  droit  à un 
monde totalitaire Orwellien ?

Tome Fringant :  Belle critique, avec  laquelle j’aurais tendance à  être entiè-
rement d’accord.  C’est  pourquoi je ne cherche pas du  tout à  généraliser  la 
polyconscience. Je me suis débarrassé des désirs d’influence. L’ « appel à 



la  polyconscience généralisée » est  une projection  des vôtres et  vous n’en 
trouverez aucune trace  dans mes textes,  pour  la bonne raison  que l’instinct 
de domination est  devenu  un  personnage de ma polyconscience et  qu’il 
doit maintenant se justifier  auprès des autres pour ses désirs autoritaires. 
C’est un filtrage sévère, je puis vous l’assurer !
En  même temps je me rends compte que si  je partage votre réticence, c’est 
parce que j’attribue également une grosse somme de sacré au  Moi,  comme 
la  plupart  des gens de notre époque,  et de l’histoire écoulée.  Nous com-
mençons tout  juste  à  voir  une frange de l’humanité qui se débarrasse du 
caractère sacré de l’espèce pour  inclure les animaux  supérieurs dans les 
êtres ayant droit  à  l’importance,  alors abandonner  le sacré de l’enveloppe 
individuelle va prendre quelques générations. Nous continuerons long-
temps à  idéaliser  le Moi,  alors que nous savons déjà que le Moi sans les 
autres est une coquille vide.
Dans un certain  sens,  nous sommes arrivés au  fonctionnement  d’une ru-
che : l’individu  — le Moi — ne peut plus prétendre renfermer  la totalité du 
savoir  humain, ni même tout simplement comprendre tout  ce dont il  se 
sert  au  quotidien. Le physicien saisit  le fonctionnement intime des particu-
les, mais ne sait pas réparer  sa  bagnole.  Le politicien connaît  bien les 
grandes manoeuvres de gestion  sociale, mais ne sera pas plus compétent 
qu’un autre pour régler  une querelle  de ménage. Le médecin débouche une 
coronaire, et  est  incapable de répondre à  la  question existentielle du  mou-
rant.
Nous sommes donc des parcelles d’un  tout,  la  société. Des parcelles de 
moins en  moins indépendantes.  Le Moi n’arrive encore à  montrer  sa sin-
gularité — sous l’impulsion  purement  instinctive  d’être un  reproducteur 
d’élite pour  l’espèce — qu’en  s’hyperspécialisant.  Mais il ne peut  plus pré-
tendre,  alors, être autonome. Il devient un  élément  de la  ruche.  La difficul-
té à  se singulariser  dans un  monde hyperconnecté tend à  rendre l’hypers-
pécialisation  outrancière, et  même la  polyvalence peut être considérée 
comme une spécialisation  quand elle est  réussie — cf le « nexialisme » 
dans « La faune de l’espace » de A.E. Van Vogt —.
Le Moi sera  de plus en  plus reconnu  comme un  conteneur à personae, 
mais aussi  comme un algorithme les réunissant de façon plus ou  moins 
performante.  Le gros souci de l’humanité sera,  à  partir  du moment  où  l’on 
pourra  vaincre les limitations neurologiques de ces performances,  d’éviter 
que tous les algorithmes ne se ressemblent. Il  faudra trouver  un  moyen  de 
valoriser  les différences,  même quand elles ne sont  pas,  en  apparence,  très 
rentables.  Ces moyens seront  les successeurs de l’art, des jeux  olympiques, 
des conteurs, qui  permettent de gratifier  les sensibilités et  les compétences 
particulières.



Même ainsi,  qu’est-ce qui peut  empêcher  une uniformisation des Moi-
conteneurs si les connexions sont universelles et  les mémoires étendues ? 
Tout  le  monde partagera  les idées nouvelles,  qui risquent de s’épuiser  ex-
ponentiellement.  Le seul moyen  de préserver  la  singularité du  Moi sera  de 
l’isoler.  Actuellement,  les individus qui se sentent  inadaptés dans la  Ruche, 
parce que leur originalité n’est  pas suffisamment  valorisée, devraient  être 
replacés dans une plus petite communauté.  C’était la  parabole de Boudu 
Fondu  : on  est  heureux  quand on  trouve une place suffisamment brillante, 
peu importe si l’assistance est formée de crabes.
La  mentalité de nos enfants est  révélatrice. Ils sont  encore influencés par 
l’importance sacrée du  Moi.  Plongés d’emblée dans l’interconnexion so-
ciale comme nous ne l’avons jamais été, ils tentent  de préserver leur  singu-
larité en  créant des tribus Facebook  et  des bandes de copains.  A  l’intérieur 
de ces petits cercles, ils préservent  leur  Moi. Nous faisions pareil. Mais, 
contrairement  à  nous,  ils n’ont pas peur  de la  Ruche. Elle est  devenue un 
élément du  paysage.  Cette uniformisation  qui nous terrifie,  parce que nous 
espérions encore participer  à  la construction  d’une société originale, ne les 
effraie guère.  La panconscience est fortement  implantée en  eux.  Nous pou-
vions rêver  d’un  avenir  en  dehors de la  société,  d’une belle anarchie.  C’est 
totalement  inconcevable pour  eux  de se passer  de la  société utilitariste. Le 
Moi n’est tout simplement  plus assez polyvalent.  Ses limites,  son  igno-
rance, sont devenues tellement apparentes…
Ainsi,  je  pense en  parallèle que le village est la structure idéale pour  notre 
génération, qui permette à  chacun  de ressentir  son  importance, et  que 
cette organisation fera  de plus en plus figure de maison  de retraite, parce 
que les consciences modelées par  la  société utilitariste vont se fondre de 
plus en  plus les unes dans les autres.  Il n’y  aura  pas beaucoup de velléités 
de revenir  à  la  vieille carcasse du  Moi,  qui semblera  terriblement  étroite. Si 
l’on  souhaite encore l’éprouver, il sera  certainement facile de le  faire par 
des moyens virtuels.  N’est-ce pas déjà  ce qui se passe quand nous vivons 
par  procuration  un  destin  idéalisé, en  regardant un  film, mais sans vérita-
blement l’envie d’en faire notre réalité quotidienne ?
Bienvenue dans le monde Orwellien,  qui  ne sera  totalitaire que pour les 
monoconsciences du  passé, nos descendants s’y  ébattront aisément  avec 
un contrôle bien  plus assuré de leur  niveau  de bonheur.  J’en  suis très heu-
reux pour eux.
Notons qu’ils vont  avoir  beaucoup moins de difficulté à  résoudre la  ques-
tion  existentielle, qui est  pour l’instant complètement  engluée dans l’or-
nière du  Moi,  et  à  laquelle nos réponses soit  dépassent  leur date de pé-
remption  — religions, métaphysiques diverses —,  soit tombent dans l’im-
posture intellectuelle — il  n’y  a  pas de réponse, seules les questions impor-
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tent… —. Pour  la  Ruche polyconsciente,  la  mort  de l’individu  n’est plus 
réellement un  souci. Elle  pourra  se mettre à  réfléchir  à  sa  finalité en  tant 
qu’entité quasi-éternelle.  Qui sait quelles réponses inconcevables elle peut 
trouver ?

*
Henri Laborit fait ci-dessous un  excellent résumé de la  difficulté existen-
tielle de notre génération :
Se soumettre c’est accepter, avec la soumission, la pathologie psychoso-
matique qui découle forcément de l’impossibilité d’agir suivant ses pul-
sions. Se révolter, c’est courir à sa perte, car la révolte si elle se réalise en 
groupe, retrouve aussitôt une échelle hiérarchique de soumission à l’inté-
rieur du groupe, et la révolte, seule, aboutit rapidement à la suppression 
du révolté par la généralisation anormale qui se croit détentrice de la 
normalité. Il ne reste plus que la fuite.

La  polyconscience, en  hébergeant  le  groupe à  l’intérieur  de nous,  permet 
de résoudre ce dilemme.  Nos randonnées, physiques ou intellectuelles, 
sont enfin une élévation et non plus une fuite !

*
Que du bonheur… ou la queue du bonheur ?
Les  grands  bonheurs  ne viennent pas  de  promesses  réalisées,  mais  de 
grands interdits brisés.
Le positivisme définit  moins le bonheur  que ne le fait  le malheur  auquel on 
échappe.
Le dessous de cette phrase, c’est  qu’il est  impossible de concevoir  le  bon-
heur  sans imaginer  explicitement le malheur, c’est-à-dire le vivre d’une 
certaine façon,  même virtuelle,  au  point  que les plus aptes au  bonheur 
semblent  être ceux  qui ont  vu  le malheur  de plus près,  tandis que les au-
tres en sont réduits à la maigre pitance du récit.
Nous ne sublimons pas seulement ce  qui est  agréable et impossible, nous 
sublimons aussi ce qui est terrifiant et improbable.

Parfois, réduite à  l’épaisseur  d’une feuille de présent, la  réalité semble de 
peu  d’importance, entre les formes massives des racines passées et des 
nuages futurs, noyée dans le brouillard de ces sublimations intemporelles.
Une philosophie tente d’élargir  l’éclaircie du  présent : vivons la  « pleine 
conscience ». Au  programme : se concentrer  sur  ses sensations les plus 
élémentaires, bouger avec autant d’attention que si ces gestes n’avaient pas 
été des milliers de fois effectués,  étudier  le pedigree du  moindre objet qui 



passe entre nos mains et  de la  nourriture qui nous fait  l’honneur  de nous 
sustenter.
Elargissement ou régression ?
N’est-ce pas entériner l’idée que nous sommes incapables d’appréhender 
l’étendue de notre temps subjectif,  que nous sommes débordés par  nos su-
blimations au point  d’y  perdre la  sensation du  présent, et d’y  répondre par 
un traitement palliatif, qui est de nous rétrécir au présent ?

Ne serait-il  pas judicieux d’améliorer  au  contraire le contrôle de nos anti-
cipations, en les hiérarchisant et surtout  en réduisant la  quantité  d’infor-
mations qui nous servent à les élaborer ?
Car  le noeud des ruminations pathologiques contemporaines est  sans 
doute le savoir  pléthorique.  Nous absorbons davantage d’informations que 
nous sommes capables d’en  traiter.  A  peine une fierté tirée d’un  sujet  gros-
sièrement  maîtrisé, il s’étend à  nouveau  ou  est  remplacé par  un  autre, et 
nous semblons affublés d’une plus vaste ignorance qu’auparavant.

Dans les relations sociales,  l’inculture est  s’est  hissée au  rang  de tare men-
tale.  Voyez celui  qui néglige un  savoir  aussi futile que le théâtre politique : 
il est  suspecté de catatonie alzheimérienne débutante.  L’énuméré mensuel 
de découvertes scientifiques inouïes,  incessantes,  donne l’impression 
d’être dans un TGV,  et  que si le contrôleur  réclame un billet que nous ne 
pouvons fournir, faute de savoir, nous serons débarqués et  lâchés par  no-
tre époque.

L’information,  pour être exploitable,  doit être digérée. Quel intérêt  y  a-t-il 
à  remplir  sa  propre mémoire, limitée, alors que la  mémoire externe n’a 
jamais été d’accès si facile ? Ce que le numérique ne peut faire par  contre, 
c’est réfléchir à notre place.
Analyser,  ce peut être regarder  une fleur  osciller  dans la  brise ou  observer 
notre main  saisir  une pomme et la  croquer… mais mieux  vaut  pour  la  ri-
chesse de l’analyse que ce soit un  point de départ  et  non l’objectif de la  ré-
flexion.
C’est  ainsi que l’on  peut réellement accéder  à  une conscience élargie, notre 
fameuse « pleine conscience » : il  s’agit  de mettre au  point  une routine au-
to-hypnotique qui facilite la digestion  mentale.  Chacun  peut  décider de la 
sienne.  Comme les métiers créés autour  de l’information  ne fatiguent 
guère le  corps,  elle comportera de préférence une activité physique soute-
nue mais automatique,  de façon  à  libérer  l’esprit.  Les phases d’information 
et de digestion  seront séquentielles,  car  elles mobilisent  toutes deux notre 
entière capacité cérébrale.



Alors,  ne suis-je pas revenu  faire  l’article pour  la  retraite bouddhiste après 
l’avoir  critiquée ? Celle-ci réalise effectivement  la  coupure avec l’informa-
tion  — si le règlement le précise —.  Mais l’esprit n’a  pas besoin  d’être re-
concentré  sur  des sensations simples. Elle s’imposent  à  lui. Elle emplissent 
l’espace sensoriel  libéré des informations,  et les rouages corticaux sont  li-
bérés pour  classer et  retraiter  les connaissances accumulées, au  lieu  d’en 
remplir d’insondables débarras mentaux.

Il s’agit  d’une évasion, et non d’une concentration. N’importe quelle activi-
té qui favorise l’isolement  ouvre les portes de ces siestes digestives : ran-
donnée, kayak, vélo… N’oubliez pas votre carnet de notes.

*
Le nageur d’illusions
Nous vivons tous chacun  dans notre monde imaginaire, dont la  cohérence 
est  constamment menacée par  la  réalité. Devient alors nécessaire une 
plongée sous nos illusions,  pour les rectifier  selon des règles dictées par  le 
réel, et regagner  un  espace spirituel nouvellement décoré. L’habileté du 
plongeur  est  meilleure quand il perçoit  précisément les parts respectives 
de l’illusion  et  du  réel dans chacun de nos concepts.  Chargeons de cette 
tâche une persona de notre polyconscience.  Son  importance lui vaut une 
écoute attentive dès qu’elle se manifeste. Puis elle se retire,  laissant les au-
tres danser  leurs rêves, après qu’un accord harmonieux  ait permis une ac-
tion efficace du Moi.

*
Oscillations autour de l’équilibre
L’équilibre auquel  on  parvient  par  la  réalisation  personnelle est  admiré et 
vendu  par  les positivistes comme une panacée.  Une autre vision  de la 
complétion de soi  est  plus savoureuse et  inaccessible : elle s’autorise à  goû-
ter à tous les déséquilibres, n’est jamais avare de contrastes.
L’équilibre est dans la  vie comme au  cirque : admirable les premiers ins-
tants, ennuyeux au  bout de quelque temps. Heureusement que la  sclérose 
de l’âge nous le rend supportable.  Je n’ose imaginer  ce  qu’il en  serait si 
nous gagnions la vie éternelle. Immortellement verrait-on  les vieux  se 
morfondre mortellement. Ils réclameraient de nouveaux jeux du  cirque. 
Sans doute serions-nous effarés de voir  les déséquilibres qu’ils finiraient 
par  inventer. Mais qui sommes-nous pour  juger  de nouveaux  dieux ? Tes-
ter les déséquilibres est une façon de goûter l’immortalité.
La  vie n’est  ni un  équilibre ni un  déséquilibre, mais une oscillation  autour 
de l’équilibre.



Nous y parvenons par la recomposition polyconsciente.
*

L’amour  et  la  joie nous écartent  puissamment  de l’équilibre. Ils sont  capa-
bles de nous emporter  bien  au-delà des limites de notre anticipation, dans 
l’étonnement, l’inattendu,  le plaisir,  mais aussi forcément,  selon les aléas, 
la  déception,  la  dévalorisation,  la  dépression.  Quand nous quittons l’équi-
libre en  effet,  nous abandonnons les protections mises en place par  notre 
anticipation.  Si  nous ne rencontrons qu’amour,  joie et plaisir,  nous restons 
déprotégés — vulnérables —. L’échec, si nous parvenons à  revenir  en  ar-
rière,  renforce nos défenses,  jusqu’à  les rendre éventuellement  rigides : 
nous n’osons plus nous aventurer  hors des limites que nous indique la rai-
son.
De l’autre côté de l’équilibre surviennent des évènements symétriques : 
chagrin,  mélancolie,  peur, nous font descendre plus loin  que les fonds 
imaginés au  départ,  et  nous pouvons y  trouver  une séduction  étrange. Tou-
tes les émotions ont  une saveur  et  renforcent  l’être. Le corps ne fait  pas de 
positivisme ; il n’a  pas d’âme. La  société,  elle,  considère comme pathologi-
ques les émotions négatives.  L’on arrive plus facilement  par  ce côté à  une 
situation  d’échec,  et nous trouvons ici les psy  pour  donner  la  main,  aider  à 
remblayer les défenses, et tenter de revenir sur l’équilibre.

Les émotions,  ainsi, ont  un  rôle initiateur  vital  dans la  construction  et 
l’évolution  de notre psychisme,  et  en même temps renferment  les germes 
de sa destruction. Le talent d’une personnalité  n’est  pas de trouver  et  de 
rester  à son  équilibre,  mais de posséder  d’excellents mécanismes de rétro-
contrôle permettant de revenir de ses oscillations hors de l’équilibre.

Nous devinons ici les défauts des psychothérapies :  quand elles utilisent 
des drogues pour  ralentir  le psychisme,  bloquant  son évolution ; quand 
elles interdisent  toute incursion  dans les émotions négatives,  alors que cel-
les-ci sont  également  constructrices,  mais réclament,  tout  comme les émo-
tions positives,  un  environnement spécifique et une protection  contre les 
excès ; quand elles s’interdisent de proposer  l’amour  et  la  joie, qui ne sont 
pourtant  pas des denrées que l’on trouve dans les supermarchés de nos 
sociétés policées — d’ailleurs ceux  qui,  sans autre idée,  cherchent  là le plai-
sir, ont tendance à prendre du poids… —.

Les humains pourvus d’un  oscillateur  d’émotions sont  d’une gestion  com-
pliquée.  Cela fait  quelques millénaires que la  panconscience s’auto-orga-
nise en  tentant de réduire les éruptions émotives. Elle est sur  le point  d’y 
parvenir, par  une connaissance fine de leur  chimie.  L’humanité est  proche 



de trouver  son  équilibre,  et  de ressembler  à  un  lac  gigantesque,  calme, 
huileux, dépourvu  de toute vaguelette, plein  du  souvenir de ses vagues, 
peut-être pour  certains le  miroir  parfait  que Dieu  attendait.  Pourquoi cela 
a-t-il un parfum effrayant ? Vite, une pilule…

*
Expériences réelles et virtuelles
Lire a  un  inconvénient : l’expérience n’est pas vécue mais lue. Son  résultat 
va se loger  immédiatement dans la  bibliothèque de la  vie sublimée,  sans 
faire de bien grosses vagues. Tandis que l’expérience éprouvée crée un 
beau  désordre, bouscule la  raison et  la  jette parfois à  terre, ce dont  elle est 
seule capable quand cette grande conservatrice des idées se trompe.

Les expériences sensorielles en  particulier  ne devraient  pas être si médiati-
sées. Un  exploit  sportif, un  amour inouï, sont  à  raconter  dans un  cercle 
restreint,  que son écho devienne une légende au-delà.  Si  le  résultat  d’une 
expérience est déjà  fortement  ressenti sans la  vivre, vous n’en  tirerez au-
cune intention, seulement une espérance rêveuse et paresseuse.

Les expériences se détachent  de l’homme pour  se réfugier  dans le virtuel, 
court-circuitant  le  corps, son  éventail de sensations et  passant  directement 
par  la  sublimation.  Des processus de digestion,  de sélection  et  d’inscrip-
tion  dans la  mémoire sont  ainsi  ignorés.  Ce peut  être un  avantage ou  un 
inconvénient selon le sujet de l’expérience.

Dans le concept  de la  polyconscience,  c’est  probablement un  avantage : 
Elle peut  intégrer  les expériences médiatisées en  créant de nouvelles re-
présentations, de nouveaux  héros, et  ainsi en  « vivre » un  bien plus grand 
nombre que si  elle les expérimentait  elle-même — une vie n’y  suffirait 
pas —.  Leur force,  par  contre, sera  faible,  voire éphémère.  Elles ne feront 
souvent que renforcer  des représentations existantes. La  polyconscience 
est  moins « gouvernée » par  ces expériences brèves et  variées que par  cel-
les réellement  vécues.  La  virtualisation,  à  l’évidence,  réduit  l’incidence du 
hasard sur  la  diversité des polyconsciences. C’est  un  avantage individuel, 
et un désavantage collectif.

Dans le  concept de l’entreprise unipersonnelle15,  le virtuel est  un inconvé-
nient : il ne crée pas des noyaux d’assurance aussi  solides que l’expérience 
réelle.  Bien entendu, tout  dépend de la  nature de celle-ci. Nous avons sans 

15 Cf « Sous acide filozophique »



doute tort  de nous inquiéter  de la  virtualisation  de la  violence,  qui réduit 
certainement  ses manifestations réelles, et  si  celles-ci  augmentent  il  faut 
en chercher  la cause dans l’accentuation  des pressions sociales plutôt que 
brandir l’épouvantail des jeux violents.
Les expériences positives, elles, devraient  être réellement vécues.  Car  si le 
virtuel  réussit  utilement  à  satisfaire  et éteindre des pulsions de violence,  il 
n’est  pas souhaitable qu’il  ait  le même effet  sur  les pulsions constructives. 
Si nous voulons être emplis de décisions,  il  faut expérimenter  soi-même, 
par tous les capteurs physiques et mentaux disponibles.

Ici,  les deux  principes de la  polyconscience et de l’entreprise semblent 
s’opposer  dans la  réalisation  personnelle.  Ce n’est  vrai que dans une vision 
transversale et  statique de la  personnalité. Dans une évolution  dynamique 
de l’individu, la  polyconscience n’est  pas un  outil de premier  plan  au  mo-
ment  où  l’on  construit  son  entreprise personnelle : un  adolescent  ne doit 
pas faire les compromis auxquels se résout un  adulte : il doit construire ses 
objectifs et faire preuve d’une diplomatie « agressive » pour  y  parvenir, 
sinon il  n’agira  pas.  Un  enfant,  encore plus tôt,  pense que le  monde va  se 
plier  à  sa  volonté,  et c’est nécessaire,  sinon  comment,  sans une telle puis-
sance obstinée, sa  volonté future  survivrait-elle  à  toutes les déceptions qui 
le guettent à l’épreuve du vrai monde ?
La  polyconscience est l’outil sophistiqué qui crée d’autres voies pour  les 
objectifs de l’entreprise quand le bélier  de la  volonté butte en  vain sur un 
obstacle infranchissable. Cependant,  il  est  indispensable que le moteur soit 
déjà lancé. N’analysez pas vos enfants trop jeunes !

*
Art
Nous vivons tous des conflits permanents de société intérieure. Chez cer-
tains pour  lesquels la  pression  est  forte,  parce que les conflits ne trouvent 
pas de solution,  se produit  une extériorisation.  Elle peut  prendre la forme 
de l’art. L’art,  comme une thérapie verbale,  est  l’introduction  d’une repré-
sentation  extérieure du  conflit  polyconscient. Il  sert  de médiateur, tente  de 
le désenclaver.  Son rôle initial est  purement  personnel ; cependant,  par  le 
biais des résonances qu’il  produit chez d’autres spectateurs, il peut chan-
ger  la position  sociale et  devenir  une persona,  le Créateur,  qui modifie 
l’équilibre de la polyconscience et l’assainit.

*
Cette sensation  de l’artiste de découvrir  son  oeuvre au  fur  et à  mesure 
qu’elle  prend forme… le  sculpteur par  exemple se persuade que l’objet  ou 
le personnage existait déjà  dans le bois avant  qu’il  le travaille, qu’il n’a  fait 



que le dénuder.  La  polyconscience est  encore à  l’oeuvre : une persona  sen-
sible,  pas suffisamment  puissante pour  représenter  le Moi,  conjugue ses 
efforts aux hasards de la matière pour diriger les mains de l’artiste.
Il est  nécessaire que le reste de la  polyconscience soit  un peu  en  vacances, 
si  bien  qu’il existe un  état  propice à la  période créative.  Chez les artistes 
torturés,  la persona  prend avantage de ces instants pour  raconter  les con-
flits terribles dans lesquels elle  s’est  retrouvée honteusement minoritaire. 
Le drame prend forme et se raconte aux  spectateurs, résonant  dans les 
cauchemars de leurs propres consciences.

*
Il est  facile de regarder  vivre la  polyconscience chez un  scénariste ou  un 
écrivain.
Peut-on  penser  que les personnages créés dans son  histoire ne sont que 
des représentations tenues à  distance de son  propre psychisme,  pas davan-
tage intégrées à lui que la forme de son nez ?
La  forme du  nez,  d’ailleurs,  n’est  déjà  pas étrangère à  notre  personnalité. 
Qu’elle  sorte de la  norme et elle devient une imperfection  dans l’interface 
qui nous met en  relation  avec  les autres, source de mésentente, tandis que 
si  elle est  idéale  elle est  au  contraire élément de construction  assuré du 
psychisme… ce qui peut être dangereux car elle est fragile !
Alors que penser  d’une représentation  complète  d’un  autre être humain, 
hébergée dans la  conscience du  scénariste  et  manipulée pour  écrire sa  vie 
quotidienne d’une façon  entièrement vraisemblable,  même quand elle 
exerce les pires monstruosités ou  les plus merveilleux  actes de bonté. D’où 
peuvent naître ces actes, sinon  dans les schémas d’une polyconscience ? 
Les briques de ces personnages y  existent. Ce sont les personae.  Elles sont 
recombinées pour  enfanter  ces individus imaginaires, mais pas impossi-
bles. On  pourrait  les croiser dans le monde réel.  Ils sont dotés d’une cohé-
rence satisfaisante,  même dans leurs délires. Il  existe donc dans le  cerveau 
du  scénariste des mécanismes mentaux qui sont  des miroirs de ces délires. 
Ils lui semblent suffisamment solides pour  qu’un  personnage réel,  raconté 
dans son  histoire, calque dessus l’intégralité de son  comportement.  Voici 
qui représente un peu plus de substance qu’une simple idée passagère.

Comment le scénariste peut-il  tenir  une telle entité à  distance ?  S’empê-
cher d’emprunter à ce comportement puisqu’il semble si cohérent ?
Elle n’est  qu’une persona,  direz-vous. Cependant  l’esprit  du  scénariste 
n’est  pas une entité indépendante, une sorte de scientifique qui manipule-
rait prudemment avec des pinces les idées dangereuses.  Il est  un  assem-
blage de ces personae,  qui a  déjà  abouti,  dans chaque contexte rencontré,  à 
une attitude. Les comportements ont été mémorisés et  servent de base aux 



anticipations et aux  attitudes ultérieures. Des recombinaisons sont  possi-
bles. Elles sont  même permanentes et  obligatoires,  ne tendant qu’à  se figer 
lentement  avec le vieillissement.  Une persona  peut toujours avoir  un  nou-
vel  argument  à  proposer  et  modifier  l’équilibre d’une attitude stéréotypée. 
Les rencontres avec d’autres polyconsciences sont  continuelles ; leurs pro-
pres assemblages génèrent  des comportements différents,  sur  des argu-
ments originaux.  Ils vont  redonner  éventuellement du  pouvoir  à certaines 
de nos personae, jusque là effacées, et modifier notre propre résultante.

Ainsi le scénariste,  ou  l’acteur, contient-il le personnage qu’il  fait  vivre, 
tout  en restant quelqu’un  d’autre. Il  peut  le tenir  à  distance respectable en 
le plaçant dans le  rôle d’un outil  qui rapporte de l’argent,  plutôt  que 
comme un modèle  de vie, et  ainsi ne sembler  attacher  aucune importance 
à  ce dernier.  Mais cela  n’est  possible  que si la  composition  de son  assem-
blée intérieure est  déjà  très stable,  et  n’a  rien  à faire de l’exemple proposé 
par  ce personnage.  Doutons-nous que,  vu  l’intimité dans laquelle il est  si-
tué, l’étanchéité complète soit impossible.

L’écrivain,  un  individu « normal », est  donc équipé pour  imaginer  toutes 
les aliénations.  Alors que l’aliéné ne peut  imaginer  un  autre comportement 
que le sien.
Le délire avéré ou  la  dangerosité d’un individu  n’est  pas lié à  la  simple pos-
session  d’une persona psychopathique,  mais à  la  pauvreté de la polycon-
science, qui ne permet  pas une synthèse élaborée,  où  la  persona  en  ques-
tion serait un utile agitateur, et non un commandeur.

*
*   *



Perspectives
Le défi de l'humanité : combattre le pouvoir sans y perdre le vouloir.
La  seule voie trouvée jusqu'à  présent est  l'ascèse. Et la  société moderne s'y 
engage d'une façon  très habilement  masquée, par  l'évolution  de la  techni-
cité.
Car  le technicien  est  un  ascète, qui s'affranchit des sentiments.  Sa  vie reli-
gieuse avec  les objets matériels tient  lieu  de vouloir, bien  moins conflictuel 
que le pouvoir  disputé aux  congénères puisque les objets ne le réclament 
pas — encore qu'une vis récalcitrante puisse faire jurer une opinion  diffé-
rente ! —.

Ici encore,  nous nous apercevons qu'à  force d'entretenir  son  insatisfaction, 
l'humanité se déplace toujours sur  le  meilleur  chemin  qu'elle puisse ima-
giner. Nous vivons dans cette contradiction permanente que les critiques 
et les tiraillements sont  tous nécessaires pour  nous faire osciller  autour  du 
chemin  idéal,  en  qu'en  même temps nous y  sommes,  de ce fait,  bien  posi-
tionnés, et  que les protestations devraient s'éteindre.  Mais non,  elles sont 
un élément indispensable du processus.
Il nous faudrait donc  accueillir  simultanément l'idée que tout  va mal et  que 
tout  va bien. Voilà  un  paradoxe pour lequel le conteneur  polyconscient  est 
bien utile.

*
Placard humain
Je prends le risque de vous paraître bon pour  l’asile en  vous avouant que 
pour moi, la polyconscience a bien davantage de substance que l’individu.
Je ne sais pas où  l’on  peut situer  celui-ci, autrement  que géographique-
ment. L’individu  est  une construction pratique, administrative,  qui permet 
de fabriquer des cartes d’identité et de numéroter des corps.
En  bonne conscience,  on  devrait  lui attribuer  tout  au  plus une adresse. 
C’est  un endroit  où  se perpétue une fête,  plus ou  moins agitée, à  laquelle 
en tant que proche vous êtes convié.  L’on  y  découvre une société chan-
geante selon  les soirées, renouvelée au  fil des années. A  l’adolescence, vous 
y viendrez danser, peloter. Jeune professionnel vous y parlerez affaires.
Et peut-être un  jour  pourrez-vous y  philosopher  et découvrir  que vous dis-
cutiez avec tant  d’êtres, et  non  pas un  placard vêtu  de peau  humaine où 
tous ont été rangés. 

*
Ainsi,  également,  je  me représente les gens comme des immeubles. Eton-
nant  de voir  comment, à  partir  des matériaux  de construction  disponibles, 
identiques pour  tous, chacun  réalise une construction  originale et indé-



pendante,  logeant  moult  personae,  mais jamais à  la  même enseigne, bran-
dissant des étendards, confectionnant  des maquillages soigneux, avançant 
de profonds balcons d’empathie, ou  au  contraire d’une sobriété masquant 
de riches décors intérieurs.

*
Le Moi, encore, peut être considéré comme une décoration du psychisme.
C’est  un  habillage de l’espace intérieur  dont les caractères et  la  mobilité 
dépendent  beaucoup du  nombre de visiteurs, particulièrement  ceux dont 
l’avis compte, qui vont nous laisser  leur propre empreinte dans les élé-
ments du décor.
L’autre motif de fixité ou de mobilité de l’atmosphère créée par  le Moi est 
le confort  qu’elle apporte aux  habitants permanents que sont les instincts. 
Si le mâle dominant  voit  sa  couche partagée régulièrement, vous ne le fe-
rez pas changer de mobilier. Si la  mère de famille a  son  frigo bien rempli, 
elle ne bouleversera pas son intérieur en y faisant entrer des inconnus.
Etonnante en  fait est  la  puissance de l’insatisfaction, tempête impétueuse 
ou  alizé permanent,  qui  pousse certains à  chambouler  régulièrement la  
décoration  de leur être,  tant  intérieure qu’extérieure,  au  point que nous ne 
savons parfois reconnaître d’extraordinaires mutations du  Moi  que d’un 
piteux « Tu as bien changé… »

*
La  conscience du  Moi est un  archaïsme. Neurologiquement, elle  est  assez 
bien  localisée sur  le cerveau  primitif axial, le cortex latéral et supérieur 
étant dédié à la représentation des images et au raisonnement.
Notons au  passage que cette conscience de soi est  sans doute aussi déve-
loppée chez de nombreux  animaux  avec lesquels nous partageons un cer-
veau primitif assez semblable.

Le Moi archaïque, ancré dans les noyaux  d’éveil  et  les liaisons nerveuses 
avec les organes essentiels, est fondamental.  Nous ne pouvons nous en  dé-
faire. La  vision  du  Moi comme société de personae distribuées comme des 
grains de pollen  sur  un champ de têtes humaines est  donc,  bien  entendu, 
purement  psychologique. Nous voyons là  un  excellent  exemple de l’éten-
due qui sépare la  conscience,  encore une fois capable de se théoriser  elle-
même, et la neurophysiologie si simple, en comparaison, à cartographier.
Tout  parent  éprouve cette étendue quand il s’efforce,  aiguillonné par  son 
brave cerveau  primitif, de transformer ses gamètes en  rejetons,  la  partie 
facile ! tandis que cloner  sa conscience dans le  réceptacle vierge dont on 
surveille attentivement la  croissance, s’avère tout  bonnement impossible. 
Les traits physiques sont  ressemblants, à  l’intérieur  tout  est différent ! et 



aucun neurochirurgien  esthétique ne semble capable d’y  changer  quoi que 
ce soit…
Cette ambiguité génère une quantité extraordinaire d’insatisfaction  au  sein 
de notre espèce, et  nous avons vu  le rôle de premier  plan  dévolu  à  ce mo-
teur.  Reliés, les désirs biologiques et  ceux  de la  conscience sont séparés par 
une distance géographiquement  indécelable et psychologiquement 
énorme, avec des mécanismes complètement différents à  chaque extrémi-
té, imposés par la nature d’un côté, réenchantés à notre idée de l’autre.

C’est  l’hypothèse sur  laquelle se tient  la  théorie de la  polyconscience : le 
Moi biologique est  inamovible, le Moi mental devient un  phénomène ins-
tinctif,  que l’on  peut sublimer si nous le désirons, et  jusqu’à  présent nous 
ne nous sommes pas privés de le faire pour d’autres instincts. N’hésitez 
pas à  balayer  cette théorie comme une mouche importune,  ou  en faire une 
vaste  scène de théâtre sur  laquelle,  cette fois, vous pouvez jouer  de multi-
ples rôles sans jamais en être prisonnier.

*
La polyconscience conduit directement au transhumanisme
Si nous nous voyons constitués des mêmes briques psychiques que nos 
congénères,  alors les animaux  sont pourvus de versions moins évoluées de 
plans de conscience, qui arrivent  à  dépasser  en  fin  de maturité ceux de nos 
plus jeunes enfants,  mais restent  finalement  loin  en  arrière dans la  compé-
tition  que nous avons mené avec  eux. Comme nous persistons à  vivre, en-
tre humains, dans une compétition permanente,  nous tendons à  les voir 
comme d'insignifiants perdants ; même notre vision  écologique n'est  sou-
vent qu'une admiration pour  la diversité du  vivant  et  non  une reconnais-
sance d'une biologie consciente. Chez l'homme règne,  comme chez l'ani-
mal, une gradation  de l'importance du  vivant  selon  des nécessités toutes 
personnelles. Guère de différence entre l'élitisme de l'argent,  qui crée chez 
ses adeptes la  notion  d'humains de seconde zone, et  les prédateurs,  qui se 
ressentent  par nécessité  alimentaire dominants sur  les proies de rencon-
tre.

Que pourrait  devenir  l'animal si  nous étions aussi attentifs à  son  éducation 
qu'à  celle de nos propres petits ? Question  toute théorique bien  sûr,  car 
nos enfants sont  loin  de tous recevoir  les soins qu'ils méritent. Des expé-
riences ont été tentées. Ce qui les bride est  que nous ne prenons pas la 
peine d'apprendre le  langage de l'animal pour  le développer  et permettre 
de grimper  des paliers de conscience.  On  s'est efforcé plutôt  de lui  appren-
dre le nôtre,  alors qu'il n'est  pas conçu  pour  lui,  et  comme si notre mode de 



pensée n'avait  aucun concurrent  possible.  Malgré tout,  nous nous heurte-
rions indubitablement aux limitations biologiques.  Si l'on  projette de les 
contourner, c'est  ici qu'il  faudrait  le tenter en  premier, avant de s'attaquer 
à  nos propres rêves d'augmentation d'intelligence,  une terre inconnue et 
peut-être dangereuse.  Laissons notre  imagination  décoller  vers un  monde 
où, comme celui de David Brin  dans sa série « Élévation », les animaux 
terrestres deviendraient  des espèces pensantes évoluées,  filleules de l'hu-
manité.

Voici le véritable transhumanisme,  le  dépassement de nos frontières cor-
porelles, et  il  faut  refuser  vigoureusement de prêter  ce terme à  ceux  qui 
désignent  ainsi une cyborgisation  de l'homme, une amélioration  purement 
technique peut-être capable de nous affranchir  de certaines limitations 
biologiques, mais qui ne représente en rien une élévation de conscience.

Un bon  transhumaniste peut  serrer  la  patte à  un  chien  et avoir  peu  d'admi-
ration  pour un  personnage haut placé  parce qu'il est  grimpé sur  la  tête de 
ses congénères. Il reporte son idée du  sacré sur  la  conscience,  et  il existe 
un palier de celle-ci où  les concepts de carnivore et  herbivore n'ont  plus la 
même importance…

*
Philosophie de la mort 
S’il  existe un  concept  où  notre conscience sensible est en  désaccord com-
plet  avec  les informations de Canal Science, c’est  bien  celui de notre termi-
naison. Au  cours de notre  éveil à  la  conscience,  nous démarrons sans faire 
la  moindre différence entre le  temps de la  physique et  notre temps subjec-
tif — la  raison  sans aucun  doute pour  laquelle les jeunes sont  dits « incon-
scients » —. Puis apparaît  une démarcation,  qui  devient une monstrueuse 
différence d’échelle :  le temps physique est incroyablement  âgé — davan-
tage, même, que grand-mamie — et  le nôtre est  un  instant-poussière.  On 
peut  parler  de deux  dimensions différentes, l’une inclue par  l’autre, mais le 
genre d’inclusion  qui au  mieux  modifie la  couleur  d’un  diamant  de façon 
insignifiante, sans qu’on ait aucune chance de l’apercevoir.

Notre difficulté avec la  mort  s’enracine fondamentalement  ici : nous ne 
possédons pas la  bonne dimension  de temps, ou  plutôt  on  nous l’a  volée : 
nous commençons dans l’infini, et le voici soudainement tout fini.

Les hommes ont  construit  des modèles extrêmement inventifs pour  s’em-
parer  de la  mort  et  lui redonner un  visage qu’ils puissent contempler. La 



médecine saccage leurs efforts en  rendant le micro à  une physiologie sans 
âme et  sans issue.  Comment  la  polyconscience,  qui ne nécessite pas de 
s’inscrire en fac de métaphysique, peut-elle nous aider ?
D'une part, nos personae existent en  des modèles similaires dans d'autres 
polyconsciences : nous survivons à  travers les mythes. D'autre part  nous 
sommes nous-même des personae dans les polyconsciences de nos pro-
ches, et  c'est  ainsi  que nous survivons de la  façon  la  plus fidèle bien  qu'elle 
soit plus provisoire.
Nous sommes composés de briques psychiques transmises en  héritage 
d'un  bout  à  l'autre de l'histoire humaine. Ainsi  les mélanésiens ont-ils eu 
une magnifique intuition en  se désignant support  et continuité de leurs 
ancêtres,  placés à  leur  tour  dans la  conscience de leurs descendants. On 
peut  même en  descendre,  croient-ils en  disant  que les esprits des aïeux  ré-
sident aussi dans la  terre. Décidément,  les vers semblent la  meilleure es-
pèce candidate à  notre réincarnation. Les mélanésiens, vous le savez peut-
être,  considèrent  la  terre qui les nourrit  par  l’intermédiaire des ignames 
comme une extension d’eux-mêmes ; il n’est  donc pas surprenant  qu’ils y 
fassent résider  leurs ancêtres — ça  aère un peu  la  tête —. Ils sont ainsi  les 
précurseurs de la  vision  systémique de l’écologie  humaine,  adoptée par 
une proportion croissante de scientifiques.

Les deux  articles suivants, écrits par  des personae différentes, détaillent  la 
philosophie polyconsciente de la mort :

*
La légende du Moi
Dans la peur de disparaître définitivement s’exercent deux sentiments :
D’une part le dépit  de ne plus éprouver.  Nous sommes drogués aux  sensa-
tions, tellement  éphémères, fortes, fragiles et  variées qu’il faut  être sérieu-
sement  isolé pour  croire que l’on  a  tout  ressenti — et  peut-être est-ce une 
auto-défense des vieux  de rechercher  l’isolement, pour  diminuer la  décep-
tion  de la  fin prochaine en  se sevrant  des émotions vives nées de la  proxi-
mité des congénères —.  Cette part  est  la  plus biologique dans notre appré-
hension  de la  mort.  Notre moteur instinctif, animé d’un  mouvement  per-
pétuel, voit  arriver  la  pénurie du  carburant-plaisir  synthétisé par  les émo-
tions. Il refuse de considérer  une cessation  d’activité, pour  laquelle il  n’a 
pas été programmé.

L’autre part  est  également  liée à  l’instinct  de conservation, mais dans sa 
version  sublimée par  l’élévation de notre conscience : quelle trace allons-
nous laisser  sur  cette Terre ? Qui se souviendra  de nous ? Quelle  utilité au-



ra  eu  notre existence — ou  « quelle signification » pour les plus métaphysi-
ciens — ?
Une réponse simple est  toujours la  croyance en  une existence au-delà  du 
décès physique. Trop simple peut-être… La  question  est reportée : à quoi 
sert  la  vie éternelle ?  La  science nous montre plus nus, écarte temporaire-
ment  le  voile des illusions,  découvre une réalité glaciale,  inhumaine.  Les 
croyances reviennent parce qu’elles sont nécessaires,  thérapeutiques.  La 
philosophie s’en  tire par  une pirouette : chacun  doit  trouver  sa  réponse. 
Résignation ? Notre instinct s’y  oppose. Nous ne pouvons laisser  la ques-
tion  existentielle sans réponse. Nous préférons croire dans l’une d’elles, et 
bataillons fermement  contre les idées qui  la  menacent. Ainsi,  pour  réduire 
cette part de notre crainte de la  mort, il semble qu’il vaille mieux  rétrécir 
sa conscience que l’affûter.

L’issue proposée dans « Sous acide », est  basée sur  le concept de  polycon-
science. La  sensation du  Moi est superficielle. Le Moi  est  le masque que 
nous présentons à  l’environnement.  Difficile de définir  ce  qui fait son ca-
ractère unique sans séparer  ses composants — ou  personae —,  leurs rela-
tions, leurs racines mythiques et récentes.  Il  s’agit  de notre société inté-
rieure et son  Histoire, qui  démarre par  une recréation  embryologique de 
l’ensemble de l’évolution humaine,  à  laquelle vient s’ajouter,  après la  nais-
sance, une variété toujours plus invraisemblable de stimulations environ-
nementales nouvelles.  Nous sommes une sorte de bottin  en réduction de 
l’humanité, dont les pages seraient  ornées,  pour  certains noms, de publici-
tés particulièrement vives. C’est l’ensemble de ces « vedettes » qui forme 
notre individualité unique. Ce Moi qui cherche à  se préserver  ne peut pas 
se définir sans ses parties.
Or  c’est  là  le point essentiel : les personae sont  universelles,  et  sans doute 
aussi éternelles que l’espèce. Nous survivons,  à  travers toute l’étendue 
temporelle de l’humanité,  par ces parties que nous avons en commun avec 
nos aïeux  et nos descendants. La  seule chose qui peut  être perdue est l’his-
toire de leur  assemblage,  qui a  cette précision  d’un  modèle unique : nous. 
Alors… qu’attendez-vous pour  écrire cette histoire,  la légende de votre 
Moi ?

*
Dans la décomposition du Moi disparaît la décomposition finale
Le Moi auquel nous sommes identifiés est  un  amalgame complexe d’afflux 
sensoriels permanents, reflets de notre environnement, d’un traitement 
analytique sophistiqué, faisant intervenir  plusieurs angles de vue — les 
personae —,  d’une confrontation  avec les expériences mémorisées — la  ju-
risprudence —, et d’agissements,  qui vont eux-mêmes modifier  l’environ-



nement et  créer  de nouvelles informations sensorielles. Le système tourne 
en boucle et  s’auto-transforme du  début  à  la  fin  d’une vie.  Qu’espérons-
nous sauver de la  mort ? La  totalité de l’amalgame ? D’accord ; mais il 
change incessamment,  et  nous n’en  gardons que de pâles copies en  souve-
nir.

Bien  que nous soyons fier  de la finesse de notre intellect face  à,  par  exem-
ple,  un  chien  qui attend stupidement une friandise en  remuant la  queue,  la 
plupart  d’entre nous n’aurons pas leur  conscience conservée dans des oeu-
vres complètes, et ce que nous regrettons dans la  mort  est exactement  la 
même chose que le chien : la perte de la possibilité d’éprouver.
C’est  la  fin  de la  connexion  entre nos sensations et la  conscience qui l’in-
terprète,  qui semble terrible.  Personne en effet ne s’enthousiasme à l’idée 
d’une vie éternelle sous forme de cerveau  conservé dans un  bocal et  conti-
nuant à y penser.
La  polyconscience est  un  concept attirant ; certains d’entre vous seront 
séduits par  la  perspective que leurs personae survivent  d’un  bout à  l’autre 
de l’histoire humaine ;  mais,  tout  de même,  ce n’est pas comme se sentir 
« Moi ».

C’est  bien  cela : se sentir  « moi ». Nous comprenons la  mort, finalement, 
comme une perte de connexion entre la  conscience du  Moi et  les sensa-
tions. Que le Moi ou  ses parties survivent  isolément, est  déjà  une mort. 
Quant à la survivance d’un corps quitté par son esprit…
La  définition  de la  mort  n’est plus alors si  monolithique, si clinique.  Le cri-
tère médical d’électro-encéphalogramme plat est pratique comme un  pas-
seport,  pour  passer  la  frontière de la  morgue, mais il  est loin  de satisfaire 
l’appréciation détaillée de notre propre disparition,  quand nous avons 
l’impression de l’avoir  vue démarrer  bien  des années plus tôt,  parce que 
nous avons perdu  un être cher,  l’usage des deux  jambes,  ou  une partie de 
nos facultés mentales.

Toute perte de sensations importantes est une mutilation. Une mutilation 
est  une portion  de mort, car  elle nous coupe définitivement  de ces sensa-
tions. L’amalgame que nous définissons comme Moi  est  amputé d’un or-
gane, se régénère parfois, ou ne guérit pas.
Prend ici tout son sens l’image que nous souffrons mille morts.

Tout  ceci a  un  côté dramatique, je m’en  excuse.  Mais maintenant :  « mille 
morts » ne donne-t-il pas moins d’importance à chacune que la Mort ?



La  seule chose qui rend la  mort  tranquille à  un  vieillard est  l’impression 
qu’il est déjà, à  la  fin,  mort  à 99%. Le 1% qui reste ne vaut pas tant  d’ef-
forts.
La  médecine est  venue mettre un grand coup de pied dans cette philoso-
phie naturelle en  affirmant qu’on  pouvait être,  centenaire, vivant  à  100%. 
Du coup on a l’impression de beaucoup perdre…
La  médecine,  de surcroît, a fortement  déconsidéré l’avenir  métaphysique 
que l’on  pouvait espérer à  l’âme défunte du  Moi. Au  total,  la  médecine mo-
derne aggrave sérieusement  la  frustration qui entoure notre fin : tous ces 
investissements pour  garder  un  corps et  un  mental  potables,  et du  jour  au 
lendemain  ce  capital finit  en  nourriture pour  les vers,  avec l’âme tout juste 
capable d’épicer un beau discours funèbre ?
Ne soyons pas étonnés que certains réveillent  leur  foi en  la  réincarnation, 
avec une effronterie manifeste en cette ère de science toute-puissante.

La  philosophie de la  mort  que l’on  peut tirer  de la  polyconscience est  celle-
ci :  mille  morts débouchent sur  mille transformations,  qui  n’ont  rien  de 
métaphysique, et  je suis curieux  de voir  celles qui m’attendent  encore. Les 
sensations nourrissent  l’édifice psychique sans être une fin en  soi.  Quand 
ma  polyconscience aura consommé toutes ses sensations, peut-être laisse-
ra-t-elle un  squelette plus inaltérable que celui de mon  corps sensible,  sur-
tout si cette conscience s’est emparée du Temps lui-même16.

*
Enseignements de l’Histoire
Prévoir  le futur  en  se fondant  sur  la  connaissance du  passé avait une cer-
taine valeur  quand l'interaction  de l'homme avec son environnement sui-
vait une évolution  paresseuse.  A  présent qu'il change son  univers à une 
vitesse exponentielle — et se fait  changer  physiquement par  lui —, les mo-
difications du  support  de sa  pensée,  le cerveau,  ne sont plus un  facteur  né-
gligeable. Elles peuvent  anéantir  tout  enseignement du  passé pour  deviner 
l'avenir.

*
Le désir  féroce d’imaginer  être maître de son  environnement  explique de 
nombreux paradoxes humains. Dans les populations primitives, la  con-
science de soi  ne s’est pas encore extraite de l’environnement  et pousse à 
voir  en  soi-même le responsable des catastrophes naturelles. Par  exemple 
une éruption  volcanique donne naissance à  une légende stéréotypée : un 
homme ou  une femme a  déplu  à  un dieu  irritable qui tente de noyer  les 

16 Cf « La Structure » dans « Sous acide filozophique »



bipèdes insignifiants sous la  lave avant qu’un  autre, attiré par  leurs suppli-
cations,  ne les sauve. Les hommes préfèrent se déclarer  responsables de la 
catastrophe,  même s’ils ne sont  pas coupables, plutôt  qu’en  laisser  l’initia-
tive à  un  univers glacial  et hasardeux.  Une explication nous sauve, pourvu 
qu'elle nous garde une parcelle  de divinité,  qu’elle  tienne à  distance l’idée 
que nous ne soyons qu’un  petit paquet de gènes avides de se répliquer,  bal-
loté par des improbabilités quantiques.
Athéisme et  fatalisme sont  apparus avec  le  développement de la connais-
sance. En  même temps,  l’homme n’y  a-t-il  pas perdu un  gigantesque élan… 
celui justement de penser qu’il pouvait être maître de son environnement ?
Le savoir  progresse exponentiellement,  parce qu’il diffuse par  des pores 
innombrables entre des esprits qui ne  le sont pas moins. Inquiétude : cette 
profusion ne cacherait-elle pas une diminution des volontés ?

*
Consciences artificielles
Il sera  possible de simuler  la  pensée dans un  proche avenir,  par  la  repro-
duction de la complexité d'un réseau neuronal.
Nous verrons une photographie figée. Beaucoup plus ardu  sera  de simuler 
son évolution.

*
Evolution naturelle
L'évolution  biologique,  qui a  fini  par  produire notre étonnante espèce pen-
sante,  est à  présent  un frein  à  cette progression. La  succession  inéluctable 
des générations par  le vieillissement  et  la  mort  a  sélectionné et affiné un 
édifice biologique complexe.  Mais elle empêche désormais le développe-
ment  de la pensée : chaque nouvel esprit  doit  tout réapprendre, tout  len-
tement  éprouver puis se défaire  de la  tyrannie des émotions,  tandis que les 
penseurs émérites voient  leurs idées se ralentir  et s'abrutir  avec  l'âge,  ne 
laissant qu'une empreinte bien grossière sur le papier.
Qu'auraient  pu  faire  de grands esprits restés perçants et  mobiles, ayant 
enfin  réussi  à  s'affranchir  de considérations de pouvoir, sur  trois ou quatre 
cent ans ?

*
Une autre question  insidieuse du  Pr  Helmoutt  Schmoutt  : doit-on inclure 
notre flore bactérienne dans la  polyconscience ? Ou  encore  : doit-on discu-
ter avec nos Enterocoli sur le siège des toilettes ?
Il est  certain  que « l’Homme Polyconscient » sera  incomplet  sans raconter 
la  question  existentielle vue d'une bactérie,  son  quotidien putride, ses va-
cances dans l'iléon, moins pollué que le caecum, son  aventure aux portes 



de l'estomac, milieu  aussi hostile qu'Hiroshima  après la  bombe,  où ne sur-
vivent que les « irradiés » : les Helicobacter.
La  fin  de la  vie « enterrestre » de notre bactérie survient  lors du passage à 
travers l'anus,  une brûlure par  la lumière divine,  tandis que les vautours 
— les mouches — viennent se repaître de la  dépouille à  la  surface de l'étron 
mortuaire.

*
La  polyconscience est l'antithèse de  la  volonté de puissance nietzschéenne. 
Selon  cette dernière, pour  fabriquer  un  homme de pouvoir,  il faut élaguer 
les branches discordantes,  qui  pourraient affaiblir  le feu  central. C'est  une 
amputation de la  polyconscience. Nous devons admettre qu'il s'agit d'une 
méthode remarquablement  efficace dans un  monde d'êtres monocon-
scients ; entre eux,  les rapports de pouvoir  ne peuvent être dirigés que par 
une puissance supérieure.  L'inconvénient de l' « externalisation » des con-
flits est… la  guerre, qui  fut  une compagne habituelle de l'homme tout  au 
long  de son  destin, et  certainement  l'un des moteurs les plus vigoureux  de 
son  évolution. Permettons-nous d'espérer, pour  le confort de nos descen-
dants,  que dans un monde polyconscient  ces guerres deviennent  internali-
sées, ce qui ne veut  pas dire arrêtées : les conflits gardent leur  productivité 
dans la société intérieure, du moins tant qu'ils y trouvent des résolutions.
Ne reculons pas devant  les conflits personnels,  au  contraire,  c'est  la  source 
de notre évolution intérieure. Ce qui doit  être  évité est  l'enterrement dans 
une guerre de tranchées.  Si l'on peut  oser  cette  comparaison,  14-18  a tué 
énormément  de monde de part  et d'autre des tranchées sans rien  apporter 
de nouveau  que des canons plus efficaces pour  l'épisode suivant ; tandis 
que 39-45  et sa  lutte ouverte entre idéaux a bouleversé efficacement  les 
esprits.
D'autres conflits sont  inévitables — doit-on  dire nécessaire ? — sauf si 
l'humanité franchit  ce palier  de conscience et transforme radicalement  sa 
façon de progresser.

*
Liberté ?
L'idée de notre liberté, que vous avez senti s'étioler, pour le moins,  au  fil  de 
ce livre, peut reposer sur la notion de porosité.
Les représentations de la polyconscience nous enferment. Réduites à  quel-
ques schémas simples et immuables,  elles font les psycho-rigides.  Elles 
nous sont  cependant  nécessaires,  sinon nous ne pourrions appréhender  la 
réalité,  et  si notre esprit ne les hiérarchisait pas nous serions incapables de 
décision, portés par  une succession  d'influences non  coordonnées comme 
une bouteille en plastique errant au gré des courants marins.



Les progrès de notre conscience sont  suspendus à  cette société intérieure 
inégalitaire et  conflictuelle. En  permanence, nous glorifions des idées et  en 
assassinons d'autres.  Ce monde diabolique que chacun  d'entre nous ren-
ferme, rend très difficile de concevoir  une société extérieure juste et épa-
nouissante sans qu'elle soit amputée, d'une façon  ou  d'une autre, de tout 
ce qui semble indésirable aux  gouvernements — dictatures souvent — des 
polyconsciences. En  effet,  même chez ceux qui se sentent en  paix  avec eux-
mêmes,  et ne se reconnaissent pas dans l'univers sauvage que nous avons 
dépeint,  quelles branches d'eux-mêmes ont-ils élagué pour  parvenir  à  cet 
équilibre ? Quels instincts malvenus ont-ils enfoui ? La  résultante est-elle 
un être libre, épanoui, ou resserré ?

La  porosité de la  polyconscience,  qui  laisse entrer  toutes les nouvelles 
idées,  se  rapproche davantage de la  liberté.  Mais vous savez quoi  objecter : 
quelles traces indélébiles ces idées vont-elles laisser ?  Quel intérêt  à  ris-
quer  une telle empreinte  si  elles sont saugrenues, immorales,  mensongè-
res ?  N'est-il  pas stupide de les laisser  pénétrer  dans une polyconscience 
immature, celle d'un enfant ?
Ces objections sont  justes,  et  nous devons en  conclure qu'il  nous faut  désa-
craliser l'idée de liberté.  Elle ne fait  pas partie de nos rouages psychiques. 
Tous ceux qui en  font  leur  idéal finissent par  réaliser, s'ils sont  vraiment 
libres, qu'elle devrait rester un idéal, non chercher à être réalisée.

Parvenir  à  cette déception  terrible, à  l'âge adulte,  produit  fréquemment  un 
choc et un reflux : la  polyconscience se clôture, devient  parfois un camp 
retranché.  L'erreur  réside dans la  liberté  vue comme un absolu,  plutôt 
qu'une valeur  dynamique. La  liberté peut  couler  à tout  âge ; cependant il 
ne faut pas ouvrir  le robinet à  fond dans l'enfance,  et il  est  dommage de le 
refermer,  déçu  et  renfrogné,  à  la  maturité,  parce que l'on  n'a  pas vu  sortir 
les savoureux élixirs espérés.

La  porosité polyconsciente envers les nouvelles personae et  leurs idées dé-
rangeantes devrait être,  d'autant plus grande que le noyau  directeur  a  ac-
quis une grande respectabilité.  Et  c'est bien  ce qui survient  en réalité. Les 
personnages les plus ouverts sont  aussi,  toujours,  ceux  qui semblent  les 
plus assurés.
Nous devons en conclure, à  l'inverse,  qu'une polyconscience rigide,  close, 
est  avant  tout un  noyau  peu  confiant  dans sa  force, éprouvé par  de vieux 
conflits,  incertain  de sortir  vainqueur  du  prochain.  La  liberté n'est  pas 
permise à ces esprits, parce qu'elle menace leur intégrité.



La  liberté, alors, serait  d'accepter  de devenir  autre chose que l'actuel soi-
même ? Il  n'est  pas surprenant  que nous y  réfléchissions à  deux  fois avant 
d'entreprendre un acte aussi désespéré…

Bien  rares,  en  réalité,  sont  ceux  qui s’inquiètent de changer. Il semble exis-
ter  une sorte de confiance spontanée,  au  sein de la  conscience, dans le fait 
que le changement va  forcément  nous améliorer.  Nous passons d’un  Moi  à 
l’autre avec  flegme, et  il  reste assez peu  de traces du  précédent,  rien  qui 
soit  suffisamment étendu en  tout  cas pour que nous puissions établir  une 
comparaison profonde avec le Moi présent.  Nous n’avons pas les moyens 
mentaux  de juxtaposer deux polyconsciences.  Tout au  plus pouvons-nous 
exhumer  des souvenirs, anciennes associations entre évènements et  sen-
timents, ouvertures fugaces sur notre Moi de l’époque.
Une telle  confiance dans le devenir  du  Moi est  probablement l’écume de 
l’instinct  de conservation,  qui ne pourrait  opérer  sur  une conscience déva-
lorisée. Celle-ci se réajuste constamment  après les espoirs déçus en  réin-
troduisant  de nouvelles espérances.  Elle est  si évanescente,  si mutante,  que 
l’on voit mal comment elle pourrait héberger une sensation stable du Soi.
Le Soi rampe plus profond. Dans un mauvais jour, j’ai décrit  ainsi cette 
définition  du  Moi à  laquelle on  arrive par  la  neurophysiologie ; c’est  bien 
sûr une vilaine moquerie de Sigmund :
Le Moi est  Ça : une pieuvre primitive et  instinctive aux  filaments profon-
dément incrustés dans la  chair, qui traîne, enfermée dans une cage, une 
conscience métamorphe et  volage,  affairée à  d’incessants tours de magie 
pour transformer sa hideuse maîtresse en être radieux.

C’est  pour  cette raison que j’ai  promulgué la  dissolution  du  Moi  classique, 
pour  la  remplacer  par  l’assemblée polyconsciente,  dotée, vous l’avouerez, 
d’une certaine prestance… et seule capable d’ouvrir sa cage ?

*
*   *



Finalement
Notre humanité peut  être vue comme un vaste chaudron  de pâte à  mode-
ler,  composée de gènes, de mèmes17 et  de personae,  où  naissent en perma-
nence des bulles de pâte, qui prennent  lentement forme humaine, s’ani-
ment, se touchent,  fabriquent d’autres bulles, et  s’effondrent finalement 
pour réintégrer le bain animé de lents mouvements de convection.

*
Où  nous mène la  polyconscience au  sujet  des questions existentielles ? 
Quel avenir  nous promet-elle dans la  société actuelle ? Faut-il la  répandre, 
l’éduquer,  ou  conserver  des « variétés » de caractères monoconscients, 
heureux de l’être, très spécialisés dans leur domaine ?
Quelle est  la  part, dans les réponses à  ces questions, de l’intérêt individuel 
et du  collectif ?  L’Homme, même s’il  a  intégré la  panconscience dans son 
psychisme,  est-il capable de la  faire  cohabiter en toute justice avec  son  in-
térêt personnel ? Selon quelles règles ?
Tout  un  avenir d’interrogations que je suis certain  de n’être pas le seul  à 
construire. Si votre intérêt est éveillé, il y aura une suite.
Ce que l’on peut dire avec certitude, est que la  société favorisant le  mé-
lange harmonieux  des niveaux  de conscience n’est  pas celle d’aujourd’hui. 
Mais il semble,  d’un  autre côté, que les sociétés conflictuelles soient  les 
plus dynamiques. Le psychisme de l’homme montrant dans ses processus 
sous-conscients eux-mêmes confrontation jugement  et domination, une 
société débarrassée des épreuves et  conflits lui  permet-elle de rester  plei-
nement humain ? Ce n’est  pas le prospectus d’un  club sado-maso mais une 
question neurophysiologique.
Comment,  alors, favoriser  cette galopade coléreuse et enthousiaste de no-
tre espèce dans toutes les directions, exceptée celle de l’obscurantisme, 
sans la tyranniser de nos intentions directrices ?

*

17 Les mèmes sont les équivalents des gènes pour la transmission des schémas culturels 
entre générations. Si les gènes sont bien observables comme conteneurs de matériel hé-
réditaire, les mèmes sont des concepts de « lettres de comportement » que les individus 
se transmettent par la vie sociale. Les personae pourraient être vues comme des formes 
évoluées de mèmes. Il existe pourtant une différence de conception profonde : les mèmes 
sont des messages circulant entre les Moi individuels, qu’ils modifient, tandis que les per-
sonae sont réellement des portions de personnalité, dont la réunion et la somme des inter-
actions passées forme le Moi.



La polyconscience expose-t-elle au solipsisme ?
Voici sans doute l’inquiétude la  plus légitime au  sujet  de cette  théorie, 
d’autant  que, nous l’avons vu,  la  conscience peut choisir  de fonctionner  
selon  la  théorie qu’elle adopte, quelle que soit  sa  justesse d’un  point  de vue 
extérieur à elle.
Si l’on  acquiert la  sensation  d’être une société intérieure,  capable  d’auto-
contemplation,  ne devient-elle  pas suffisante à  elle-même, à  partir  d’un 
certain degré de richesse ?  Ne risque-t-on  pas de finir  dans un  narcissisme 
caricatural, d’être en quelque sorte en  train  d’assister  au  spectacle le plus 
passionnant, celui  de soi-même,  au  détriment de tous les autres. Même 
quand l’égocentrisme est dissimulé derrière les épais rideaux  de la  sollici-
tude pour autrui,  peut-il résister  à  la  tentation  de rapprocher ces Autres 
dans l’intimité de la polyconscience ?

La  dispersion  de la  polyconscience favoriserait  le repli sur  soi et l’indiffé-
rence aux  affaires de l’humanité,  pourrait-on  craindre. D’ailleurs ceux  qui 
prétendent  accéder  à  la  « pleine conscience » ne semblent-ils pas atteints 
de maladie érémitique, isolés des jours entiers par la méditation ?

Je me suis demandé si,  en  développant  la  théorie polyconsciente, je n’allais 
pas en  influencer  mon  propre comportement et  me couper  des êtres qui 
me sont chers. Ces inquiétudes n’avaient pas de réponse satisfaisante au 
début,  et  ma  polyconscience se bagarrait,  la  partie trouveuse et ambitieuse 
pointant  les avantages de ce mode de pensée, tandis que la  sensible antici-
pait les inconvénients.

Puis le conflit  s’est dissout, comme toujours,  à  l’arrivée de cette persona 
terrifiante, le  Philosophe, armé de sa  lance d’acide,  qui s’est  mis à  décons-
truire les barricades sur lesquelles les autres étaient juchés.
Dans son arrosage étaient incluses deux interrogations irritantes :

Prenons l’histoire d’une mère très attachée à  son enfant — ce pourrait  être 
l’histoire de n’importe quelle liaison  tenace —. Quand le lien  se distend et 
finit  par  se rompre,  les conséquences pour  la  mère ne sont pas toujours 
favorables.  Certaines ne s’en  remettent pas. Le risque de dépression sem-
ble proportionnel à  la  rapidité de la séparation : élevé pour un  départ  in-
opiné et  définitif,  dans le  pire des cas un décès brutal,  faible si l’enfant vi-
site toujours souvent sa mère.
En  polyconscience ces conséquences sont  superposables à  la  facilité avec 
laquelle une persona  du fils s’est installée dans l’esprit  de la  mère,  et  son 
degré d’élaboration.  Si la  représentation  est  sophistiquée et  que la  mère 



s’éprouve polyconsciente,  la  séparation est  aisée : l’enfant  survit  en elle.  Si 
la  mère est  monoconsciente et  place sa  société à  l’extérieur  d’elle, la  dispa-
rition  du  fils crée un  vide traumatisant,  qu’elle n’arrive pas toujours à 
combler.

Avec cet  exemple, nous voyons que l’égocentrisme perd sa signification  en 
polyconscience. Il  n’a  de réalité et  d’effets moraux que pour  une personne 
monoconsciente. Le souci des congénères — définis par  les occupants 
d’enveloppes corporelles différentes — n’est pas pour  un  polyconscient de 
lutter  contre l’égocentrisme,  mais de favoriser la  panconscience,  c’est-à-
dire la  fraction  de lui-même qui se préoccupe de l’environnement  social et 
du  confort  qu’il  apporte à  tous — si  ce polyconscient  a  la même tradition 
morale que vous et moi —.

L’intégration  de la persona  d’un  être proche est  une protection pour  la 
conscience,  et  une sauvegarde de cet  être qui, d’un certain  angle,  est  parti-
culièrement positive : « Je veux  te conserver  en  moi,  et  parce que tu  m’im-
portes,  je veux  que ta  représentation soit  la plus complète et la  plus fidèle 
possible ».
Au contraire, une monoconscience qui  refuse de laisser  partir  un proche 
est  animée d’un sentiment propriétaire : « je ne peux  pas me passer  de 
toi ».  Cette attitude est finalement un  égocentrisme négatif,  si l’on  adopte 
ce critère « égoïsme » propre aux monoconsciences.

La  deuxième interrogation  sur  laquelle nous pouvons réfléchir  est : qu’est-
ce que la conscience individuelle ?
Cette question  n’est  pas là  pour  reprendre celle de la  réalité de la  polycon-
science. Peu  importe la  théorie de la  conscience que nous utilisons.  Reve-
nons par  exemple sur  la  plus communément  admise,  c’est-à-dire que la 
forme essentielle de la conscience est  le  Moi,  et  que celui-ci est  parasité par 
des excroissances obscures,  que l’on  peut appeler, selon  son  goût,  des rê-
ves,  des influences métaphysiques,  une âme divine, ou  le Ça et  le Surmoi 
freudiens.
Qu’est-ce qui définit une conscience particulière et  la  façon  dont elle va, 
différemment d’une autre, éprouver les choses ?

Pour  bien  comprendre le sens de ma  question, je vous encourage à  lire une 
excellente nouvelle de Greg Egan, « Plus près de toi »,  incluse dans le non 
moins passionnant  recueil « Axiomatique »,  une mine de sujets philoso-
phiques sur l’avenir  de l’humain.  Michael,  le  personnage principal  de 
« Plus près de toi »,  est  obsédé par  l’idée de savoir  comment sa  compagne 

http://www.amazon.fr/Axiomatique-Greg-Egan/dp/2253087831/ref=sr_1_2?s=books&ie=UTF8&qid=1326987782&sr=1-2
http://www.amazon.fr/Axiomatique-Greg-Egan/dp/2253087831/ref=sr_1_2?s=books&ie=UTF8&qid=1326987782&sr=1-2


Sian  ressent  les choses.  La  technologie permettant de changer  de corps, 
Sian  et  lui  échangent temporairement  les leurs. Mais cela  ne répond pas à 
sa  question : c’est sa  propre conscience qui  vit  dans le  corps de Sian, sans 
toujours savoir  ce qu’éprouvait  Sian  dans les mêmes circonstances. 
Comme les êtres de ce futur  n’ont  plus de cerveau  biologique, mais un cris-
tal qui en  reproduit le  fonctionnement  sans risque de se dégrader, un 
scientifique imagine faire un  mélange progressif de deux  personnalités 
jusqu’à  ce qu’elles fusionnent. Ainsi elles sont sensées percevoir  le mode 
de vue de l’autre sans abandonner le leur.

L’histoire est  une anticipation  étonnante,  peut-être un jour  technologi-
quement possible. Cependant elle part d’un  postulat :  que la  conscience 
soit  indépendante des éléments qui  la  génère. L’idée est  sans doute con-
ceptuellement impossible.
Nous n’entendons pas, par  éléments de la  conscience,  son support  physi-
que : un modèle numérique suffisamment sophistiqué peut certainement 
faire le boulot d’un écheveau  de neurones ; les influences des glandes et 
toutes les entrées sensorielles peuvent être simulées.  Cela ne suffira  pas à 
mimer  une personnalité,  à  moins que le  modèle réussisse à  reproduire l’in-
tégralité des traces que le fonctionnement de la  conscience a  déjà  laissé sur 
son  support  physique. Ardu.  Ainsi l’idée qu’une conscience puisse décou-
vrir  comment  une autre perçoit les choses en  s’installant  dans son  em-
preinte, comme l’espère Michael, peut sembler vraisemblable.

Elle ne l’est  pas. La  perception  spécifique d’une conscience dépendant  des 
milliards d’évènements antérieurs qui  l’ont  façonnée,  elle est, à  chaque ins-
tant,  cet  ensemble d’interactions passées, additionné à l’état  présent du 
support  physique.  Elle  est  différente l’instant  d’après et,  comme le montre 
judicieusement  Greg Egan  à  la  fin  de sa  nouvelle, elle est  transformée par 
l’expérience de mimer le fonctionnement d’une autre.

Impossible donc d’éprouver  comme une conscience étrangère puisque cela 
reviendrait  à  être  cette conscience étrangère.  Tout juste peut-on  utiliser  un 
moteur  de comparaison,  comme si  l’on  évaluait  deux modèles différents de 
camescopes : quelle est  la  fidélité des images de chacun,  quelle est  leur  du-
rée de vie, les possibilités de montage,  de trucage,  de stockage,  le film  sera-
t-il populaire auprès des proches ou leur semblera-t-il fade ?
Ce travail de comparaison,  c’est  bien  ce que nous effectuons en  perma-
nence.  Pour  disposer  des références de chaque modèle, nous construisons 
des représentations, puis en faisons le banc d’essai. Nous avançons ainsi 



au  fil  de  la  réalisation  personnelle, intégrant de nouvelles fonctions,  stabi-
lisant notre équilibre, nous débarrassant des gadgets inutiles.
Seul défaut,  dans l’opinion  de certains : le contrat  d’entretien  ne s’étend 
pas au-delà  d’une centaine d’années,  et  encore,  dans les dernières décen-
nies, aurait-on quelques plaintes à formuler…

Aurais-je noyé notre question  initiale,  à  savoir  si le polyconscient  est solip-
siste,  sans y  répondre ? Pas exactement.  Voyez qu’il s’agit  en  fait,  non  pas 
d’une problématique psychologique et  morale,  mais véritablement philo-
sophique.
Or  la  philosophie, comme chacun sait,  est  une imposture,  puisque l’on 
peut  y  choisir  la  réponse qui nous arrange ;-)  Les philosophes, conscients 
du  problème, se restreignent  prudemment  à  dire que l’important est de se 
poser les questions.
Vous voici livré à  vous-même pour  juger  la  polyconscience,  et si le vide 
vous effraie,  je vous encourage vivement  à  reculer. Si  vous persistez, 
veuillez signer ici que vous déchargez l’auteur de toute responsabilité…

*
*   *


